Ο ιερέας είναι ο άνθρωπος της Λειτουργίας. Ο άνθρωπος του τρυπήματος και ο άνθρωπος του θανάτου, και ο άνθρωπος της Ανάστασης. Σε παρακαλώ, σταμάτα να τον κοροϊδεύεις. Άκουσέ τον.

Ο ιερέας είναι ένας άνθρωπος καταδικασμένος στην αγάπη. Φυσικά, υπάρχουν και απατεώνες, φανατισμένοι με το χρήμα ή τελετουργικοί. Αλλά, αν έχεις ανοιχτή καρδιά σε ό,τι συμβαίνει μέσα σου και μπροστά σου, πρέπει να τρέμεις.

Πρώτα απ 'όλα, είσαι σαν ένα νήμα ανάμεσα στην σταυρωμένη αγάπη του Θεού και την ευθραυστότητα της ανθρώπινης φύσης. Είσαι μια λεπίδα ανέμου, ένα κερί αναμμένο στην τεράστια καταιγίδα αυτής της νύχτας που ονομάζουμε κόσμο. Και πάντα ζητάς αγάπη, αν και το σύμπαν βρίσκεται υπό την τυραννία του κακού. Μιλάς για συγχώρεση σε μερικούς ανθρώπους (και σε εσένα) που δεν έχουν συγχωρήσει ούτε λέξη εδώ και δεκαετίες. Κουβαλάς στην αγκαλιά σου ένα απείρως ωραίο Μωρό, ανάμεσα στα απελευθερωμένα θηρία των δαιμόνων. Μιλάς για την αγάπη των εχθρών κάποιων που αγαπούν την εχθρότητα. Είσαι γελοίος μπροστά στους πρωταθλητές της ύλης. Είσαι ξεπερασμένος μπροστά στον τεχνολογικό βρυχηθμό.

Περισσότερα. Στα βάθη του βωμού, εκεί στην Προσκομιδία, σε μια σιωπή που κάνει τις χορωδίες των αγγέλων να κλαίνε, μαχαιρώνεις κρυφά τον Θεό των αιώνων. Πρέπει να σκοτώσεις Εκείνον που αγαπάς απείρως, Εκείνον για τον οποίο έγινες ιερέας, Εκείνον γύρω και με τον οποίο σπούδασες για 20 χρόνια. Και σε πληγώνει τρομερά όταν βάζεις το άγιο αντίγραφο στο μικρό ψωμί του Αρνίου: Το Αρνί του Θεού σφάχτηκε, για τη ζωή και για τη σωτηρία του κόσμου. Και τρυπάς το ψωμί και ο Χριστός κλαίει. Και ξέρεις ότι χωρίς την Ευχαριστία, αυτός ο κόσμος θα μετατρεπόταν σε κόλαση. Άνοιξες τις πληγές του Σταυρού με το δόρυ σου, ώστε η Πηγή του αίματος του Θεού να μπορεί να ρέει και να σώσει ολόκληρο το σύμπαν. Γιατί χωρίς Αυτόν είμαστε απείρως νεκροί.

Και πάντα πλησιάζεις το μικρό Παιδί. Θυσιάζεις ό,τι πιο αγαπημένο σου είναι. Σαν να πέθαινε ένα παιδί. Πώς θα σκότωνες τον Ισαάκ, τον καημένο τον Αβραάμ, με την ψυχή σου να ουρλιάζει από πόνο. Και Τον αγαπάς, και ξέρεις ότι ο θάνατός Του, μια για πάντα στον Σταυρό, σπάει τις πύλες της κόλασης μέσα μας.

Και έτσι ζεις τη ζωή σου. Πεθαίνετε με κάθε Λειτουργία και ανασταίνεστε με κάθε Κοινωνία. Μερικές φορές το Παιδί βάζει το χέρι Του στα μάτια σου, όπως οι μαθητές στο δρόμο για τους Εμμαούς. Αλλιώς θα πέθαινες από τα βάσανα. Συνεχίζεις να περπατάς έτσι, με τα αρνιά στην αγκαλιά σου, ελπίζοντας ότι η αγέλη των λύκων θα μείνει μακριά.

Ο ιερέας είναι ο άνθρωπος της Λειτουργίας. Ο άνθρωπος του τρυπήματος και ο άνθρωπος του θανάτου, και ο άνθρωπος της Ανάστασης. Σε παρακαλώ, σταμάτα να τον κοροϊδεύεις. Άκουσέ τον.

 Πατήρ Ιωάννης Ιστρατι.