Η μητέρα μου με εγκατέλειψε στα 10 για να μεγαλώσει τον «ΤΕΛΕΙΟ ΓΙΟ» της, αλλά η γιαγιά μου την έκανε να το πληρώσει.

 

Η μητέρα μου με εγκατέλειψε στα 10 για να μεγαλώσει τον «ΤΕΛΕΙΟ ΓΙΟ» της, αλλά η γιαγιά μου την έκανε να το πληρώσει.

Ήμουν δέκα χρονών όταν η μητέρα μου με κοίταξε για τελευταία φορά σαν βάρος. Δεν ήταν καβγάς. Δεν ήταν σκηνή. Ήταν ένα κρύο πρωινό, όταν ετοίμασε τις βαλίτσες της, με φίλησε στο μέτωπο χωρίς να με κοιτάξει στα μάτια και είπε μόνο αυτό:

— Θα είναι καλύτερα έτσι.

Όχι για μένα. Για εκείνη.

Λίγους μήνες αργότερα, ανακάλυψα την αλήθεια. Η μητέρα μου είχε ξαναπαντρευτεί και είχε έναν γιο. Ένα «τέλειο» αγόρι. Ένα αγόρι για το οποίο είχε χρόνο, χαμόγελα, φωτογραφίες στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και ωραία λόγια. Είχα γίνει το παιδί πριν. Το παιδί του λάθους. Το παιδί που έπρεπε να ξεφορτωθεί για να ξεκινήσει την «πραγματική της ζωή».

Έμεινα με τη γιαγιά μου.

Η γιαγιά μου δεν είχε πολλά. Ένα παλιό σπίτι, εργατικά χέρια και μια καρδιά που δεν έκανε διακρίσεις μεταξύ παιδιών. Με μεγάλωσε χωρίς ποτέ να με κάνει να νιώθω ότι ήμουν επιπλέον. Όταν έκλαιγα το βράδυ, δεν μου έλεγε «θα περάσει», αλλά:

— Είμαι εδώ. Δεν πάω πουθενά.

Πέρασαν χρόνια. Η μητέρα μου δεν τηλεφωνούσε. Δεν ερχόταν. Απλώς έστελνε, σπάνια, νέα για τον γιο της: πόσο έξυπνος ήταν, πόσο όμορφος ήταν, τι υπέροχο μέλλον είχε. Η γιαγιά μου άκουγε σιωπηλά. Δεν την διέψευδε. Αλλά ούτε και ξέχασε.

Μεγάλωσα με λαχτάρα, με ντροπή και με την ερώτηση που δεν με άφησε ποτέ:

«Γιατί αυτός και όχι εγώ;»

Όταν η γιαγιά μου αρρώστησε, η μητέρα μου επανεμφανίστηκε ξαφνικά. Με ψεύτικη φροντίδα. Με γλυκά λόγια. Με ενδιαφέρον. Το σπίτι της γιαγιάς μου είχε ξαφνικά γίνει σημαντικό. Είχα γίνει «οικογένεια».

Ένα βράδυ, η γιαγιά μου με φώναξε στο προσκεφάλι της και μου είπε απαλά:

— Τα έβαλα όλα σε τάξη. Ό,τι έπρεπε να γίνει… έγινε.

Μετά τον θάνατό της, η μητέρα μου ήρθε στο γραφείο του συμβολαιογράφου με αυτοπεποίθηση. Χαμογελούσε. Ήταν πεπεισμένη ότι η γιαγιά μου της είχε αφήσει το σπίτι. Ότι, επιτέλους, τα πράγματα επέστρεφαν εκεί που «έπρεπε να ήταν».

Ο συμβολαιογράφος διάβασε τη διαθήκη.

Όλα μου ανήκαν.

Το σπίτι. Οι οικονομίες. Τα πάντα. Και τέλος, μια επιστολή.

«Άφησα στην κόρη μου αυτό που επέλεξε: τίποτα. Γιατί οι μητέρες που εγκαταλείπουν τα παιδιά τους χάνουν όχι μόνο τα παιδιά τους, αλλά και το δικαίωμά τους να συγχωρεθούν».

Η μητέρα μου πάγωσε. Έκλαψε. Ούρλιαξε. Είπε ότι ήταν άδικο.

Αλλά η γιαγιά μου δεν ήθελε εκδίκηση. Ήθελε δικαιοσύνη.

Σήμερα, στέκομαι στο σπίτι όπου μεγάλωσα. Όχι με μίσος. Όχι με επιθυμία για εκδίκηση. Αλλά με ευγνωμοσύνη.

Η μητέρα μου μεγάλωσε τον «τέλειο γιο» της.

Μεγάλωσα από μια γυναίκα που με αγαπούσε άνευ όρων.

Και αυτό με έκανε... ολοκληρωμένο.