Συζητήσεις των Μεγάλων Ρώσων Πρεσβυτέρων 44

 

Όσιος Αμβρόσιος της Όπτινα

(1812–1891)

Στην κακή του υγεία, εντελώς εξαντλημένος, ο Άγιος Αμβρόσιος δεχόταν καθημερινά πλήθη ανθρώπων και απαντούσε σε δεκάδες επιστολές. Αγάπη και σοφία - αυτές ήταν οι ιδιότητες που έλκυαν τους ανθρώπους στον Άγιο Αμβρόσιο. Από το πρωί μέχρι το βράδυ, έρχονταν σε αυτόν με τα πιο πιεστικά ερωτήματά τους. Πάντα αντιλαμβανόταν αμέσως την ουσία του ζητήματος, το εξηγούσε με ακατανόητη σοφία και έδινε μια απάντηση. Κατά τη διάρκεια μιας τέτοιας συζήτησης, δεν λυνόταν μόνο ένα ερώτημα. Ο γέροντας περιλάμβανε ολόκληρο το άτομο, με ολόκληρο τον κόσμο του, εσωτερικό και εξωτερικό, στην καρδιά του.

Η διορατικότητα του σεβάσμιου γέροντα Αμβροσίου συνδυαζόταν με το χάρισμα της πνευματικής διάκρισης. Ο γέροντας συχνά παρέδιδε τις οδηγίες του με σχεδόν αστείο τρόπο, ενθαρρύνοντας έτσι τους απελπισμένους, αλλά αυτό δεν μείωνε καθόλου το βαθύ νόημα των λόγων του.

Συζητήσεις του Αγίου Αμβροσίου της Όπτινα με την πνευματική του κόρη

«Δεν εδιάλεξες εμένα, αλλά εγώ διάλεξα εσάς» ( Ιωάννης 15:16 ). Αυτά τα λόγια από το Ευαγγέλιο μπορούν να εφαρμοστούν στον μεγάλο μας γέροντα, τον πατέρα Αμβρόσιο. Με τη δύναμη της χάρης του Θεού, η οποία κατοικούσε τόσο καθαρά μέσα του για όσους τον λάτρευαν ειλικρινά, προσέλκυε κοντά του όχι μόνο εκείνους που στρεφόντουσαν σε αυτόν σε όλες τις θλίψεις και τις ανάγκες τους, έχοντας ακούσει για τα μεγάλα πνευματικά του χαρίσματα, αλλά και εκείνους που δεν είχαν σκεφτεί ή θεωρήσει απαραίτητο ή έστω δυνατό να στραφούν σε αυτόν. Ανάμεσα στους τελευταίους ήμουν εγώ, ένας αμαρτωλός.

Ως λαϊκή γυναίκα που παντρεύτηκε νέα, δεν γνώριζα τίποτα πέρα ​​από την οικογενειακή μου ζωή. Αν και είχα ακούσει και δει μοναστήρια, μοναχούς και τους πρεσβύτερούς τους ως παιδί, οι αντιλήψεις μου ήταν ασαφείς, ακόμη και διαστρεβλωμένες, καθώς μου είχαν ενσταλαχθεί από ανθρώπους τόσο άσχετους όσο εγώ. Δεν θεώρησα απαραίτητο να μάθω κάτι περισσότερο γι' αυτούς. Με λίγα λόγια, ούτε καν το σκέφτηκα.

Παρά τη ζωή μου, η οποία ήταν σε αρμονία με τον σύζυγό μου, ο Κύριος με επισκεπτόταν συχνά με διάφορες θλίψεις, άλλοτε με την απώλεια παιδιών, άλλοτε με ασθένειες.

Αλλά σε όλα τα πολλά χρόνια του έγγαμου βίου μου, ποτέ δεν ένιωσα τόσο άσχημα, τόσο απογοητευμένη, όσο το 1884 και τα χρόνια που ακολούθησαν. Σαν να είχε πέσει πάνω μου κάποιο αδιαπέραστο σύννεφο, θλίψεις με κατέκλυσαν από παντού, διαταράσσοντας ταυτόχρονα ολόκληρη την οικογενειακή μου ζωή. Η απώλεια, μέσω μιας θρασύτατης απάτης, του υλικού πλούτου που είχε συσσωρευτεί από τα πολλά χρόνια εργασίας του εκλιπόντος συζύγου μου, είχε τέτοιο αντίκτυπο σε αυτόν που προσβλήθηκε από μια ασθένεια τόσο συνηθισμένη στην εποχή μας - σταδιακή εγκεφαλική παράλυση, συνοδευόμενη από στηθάγχη. Τόσο τα δικά του όσο και τα δικά μου βάσανα ήταν απερίγραπτα. Παρεμπιπτόντως, η θέση μου στην κοινωνία, η υπηρεσία του (την οποία αρχικά μπόρεσε να συνεχίσει) και η κόρη μου, μια νεαρή γυναίκα, απαιτούσαν από εμένα, όπως μου φαινόταν τότε, τη διατήρηση των δεσμών μου και της κοινωνικής μου ζωής, η οποία, δεδομένης της ψυχικής μου δυσφορίας, δεν ήταν εύκολη για μένα. Επιπλέον, ο σύζυγός μου και εγώ ήμασταν πολύ προβληματισμένοι από την πρόταση γάμου της κόρης μας με τιν εκλεκτο  της καρδιάς της όχι χωρίς τη συγκατάθεσή της. Αυτό το θέμα, προφανώς όχι χωρίς λόγο, συνεχιζόταν και αναβαλλόταν χρόνο με το χρόνο. Οι δραστηριότητες του νεαρού άνδρα απαιτούσαν τη συνεχή παρουσία του στον τόπο κατοικίας του, υποσχόμενες ένα λαμπρό μέλλον, το οποίο κυνηγούσε σαν φάντασμα, παρασύροντας έτσι σε αυτό τόσο τον εαυτό του όσο και εμάς. Αλλά αυτή που υπέφερε περισσότερο από αυτό ήταν η μητρική, στοργική και εγωιστική καρδιά μου, η οποία με ανάγκαζε να αναβάλλω απερίσκεπτα.

Ήταν όλα θέλημα Θεού. Αν δεν ήταν αυτό, δεν θα είχα βρει ποτέ τον δρόμο μου προς τον αγαπημένο μου πατέρα και δεν θα είχα γνωρίσει ούτε δει ποτέ άλλη ζωή, τόσο διαφορετική από αυτήν που είχα ζήσει μέχρι τότε.

Κάποτε (θυμάμαι, ήταν στις αρχές του χειμώνα του 1884 - ακριβώς δύο χρόνια πριν πάω να δω τον ιερέα), επιστρέφοντας από έναν μεγάλο χορό λίγο πριν την αυγή, με ένα κενό στην καρδιά μου και μια βαρύτητα στο κεφάλι μου, όπως συμβαίνει πάντα σε τέτοιες διασκεδάσεις, έχοντας μόλις πει μια προσευχή στον Θεό, έπεσα εξαντλημένος στο κρεβάτι μου και αμέσως αποκοιμήθηκα. Και τότε, σε ένα ελαφρύ όνειρο, είδα τον εαυτό μου σε ένα πυκνό, αιωνόβιο δάσος, το είδος που είχα δει μόνο σε πανοράματα. Περπάτησα μόνος μου σε ένα πασπατημένο μονοπάτι, το οποίο σύντομα με οδήγησε σε κάποιο κτίριο, και βρέθηκα μπροστά σε μια μικρή ιερή πύλη με εικόνες αγίων εκατέρωθεν. Η πύλη ήταν ανοιχτή και μπήκα σε έναν όμορφο κήπο. Περπάτησα ευθεία σε ένα αμμώδες μονοπάτι. Υπήρχαν λουλούδια και στις δύο πλευρές. Σύντομα αυτό το μονοπάτι με οδήγησε σε μια μικρή ξύλινη εκκλησία. Ανέβηκα τα σκαλιά για τη βεράντα. Η πράσινη σιδερένια πόρτα της εκκλησίας ήταν κλειδωμένη από μέσα. Καθώς πλησίαζα, κάποιος τράβηξε το σιδερένιο μάνταλο από μέσα και μου άνοιξε την πόρτα. Είδα μπροστά μου έναν ψηλό, γυμνό κεφάλι γέροντα να φοράει μανδύα και επιτραχήλιο. Πήρε σταθερά το δεξί μου χέρι, με οδήγησε στην εκκλησία, με γύρισε απότομα δεξιά και με έβαλε μπροστά στην εικόνα της Θεοτόκου (της Θεοδωρόφσκαγια, όπως έμαθα αργότερα). Είπε σύντομα και αυστηρά: «Προσευχήσου!» Ακόμα και στο όνειρό μου, θυμάμαι ότι με εντυπωσίασε η εμφάνιση του γέροντα και τον ρώτησα: «Ποιος είσαι, Πάτερ;» Απάντησε: «Είμαι ο Γέροντας Αμβρόσιος της Όπτινα». Και, αφήνοντάς με μόνο, βγήκε από την απέναντι πόρτα της εκκλησίας. Μόνος και αφού προσευχήθηκε μπροστά στην εικόνα της Βασίλισσας των Ουρανών, μπροστά στην οποία με είχε τοποθετήσει ο γέροντας, κοίταξα αριστερά μου και είδα έναν τάφο ή σάβανο. (Πράγματι, το σάβανο βρίσκεται εδώ όλο το χρόνο, εκτός από τη Μεγάλη Παρασκευή και το Σάββατο.) Το πλησίασα, προσευχήθηκα και μετά κοίταξα πίσω σε ολόκληρη την εκκλησία. Ήταν ένας θαυμάσιος μικρός ναός με μια ροζ κουρτίνα πάνω από τις Βασιλικές Πύλες, λουσμένη σε κάτι που έμοιαζε με ηλιακό φως. Και, παραδόξως, ξαφνικά βρέθηκα ανάμεσά του, με ένα άσπρο πουκάμισο, με τα μαλλιά μου λυτά και ξυπόλυτο, να προσεύχομαι και να κλαίω όπως ποτέ δεν είχα κάνει στην πραγματικότητα. Τότε ξύπνησα. Όλο μου το μαξιλάρι ήταν μούσκεμα στα δάκρυα. ​​Ένα παράξενο, πρωτοφανές όνειρο μου είχε κάνει βαθιά εντύπωση και με είχε βάλει σε σκέψεις.

 Η σκέψη να πάω ή να γράψω στον γέροντα δεν μου είχε περάσει τότε από το μυαλό. Αλλά το όνειρο που είχα δει δεν έφευγε και δεν σβήνονταν από τη μνήμη μου. Από τότε, έχουν περάσει άλλα δύο χρόνια σωματικής ταλαιπωρίας του συζύγου μου και δικής μου πνευματικής ταλαιπωρίας. Το ταξίδι του στην πρωτεύουσα για να δει διάσημους γιατρούς, ξοδεύοντας τους τελευταίους του πόρους για θεραπεία, δεν του έφερε κανένα όφελος, αλλά μόνο τον ανησύχησε. Τελικά αποφασίσαμε να μην ταξιδέψουμε άλλο.

Αλλά ο Κύριος ήθελε να μας δοκιμάσει περαιτέρω, να μας δώσει ένα μάθημα. Ο τυφοειδής πυρετός εισήχθη στο σπίτι μας από τους υπηρέτες και όλοι μολυνθήκαμε. Ο σύζυγός μου ήταν ο πρώτος στην οικογένεια που αρρώστησε. Η ισχυρή του σωτηρία πάλευε με τον επικείμενο θάνατο για τρεις εβδομάδες, αλλά άντεξε. Την εικοστή πρώτη ημέρα, ο πυρετός τον άφησε, αλλά προέκυψαν επιπλοκές. Για κάποιο άγνωστο λόγο, το προσβεβλημένο πόδι του άρχισε να πονάει, πρήζοντας στην κορυφή του, με οξύ πόνο κατά καιρούς, ειδικά τη νύχτα, όταν ο ασθενής περνούσε άυπνος, στριφογυρίζοντας από τη μία πλευρά στην άλλη από τον πόνο. Επιπλέον, το πόδι πρήζονταν και κοκκίνιζε όλο και περισσότερο. Οι γιατροί, που δεν καταλάβαιναν την ασθένεια, δεν βοήθησαν. Ο ασθενής ήταν ξαπλωμένος εκεί, υποφέροντας απερίγραπτα. Για κάποιο λόγο, αποφάσισαν να επιδέσουν ολόκληρο το πόδι του. Κλήθηκε ένας χειρουργός. Αφού εξέτασε το πόδι, ανακάλυψε ένα απόστημα στο εσωτερικό του και ότι ήταν γεμάτο πύον. 

Έγινε μια τομή βάθους τριών ιντσών και το υλικό απελευθερώθηκε. Ο ασθενής ένιωσε ανακούφιση, αλλά κάθε άλλο παρά θεραπεύτηκε. Λίγες μέρες αργότερα, το ίδιο βάσανο επέστρεψε - το πόδι του πρήζονταν ξανά. Έπρεπε να το τρυπήσουν αλλού. Έπειτα το τρύπησαν ξανά και ξανά, αρκετές φορές, και οι πληγές, απελευθερώνοντας ιστό, επουλώθηκαν. Έφτασε σε σημείο που ήταν αδύνατο να τρυπηθεί άλλο. Όλες οι πληγές, παρά την προσεκτική φροντίδα, φουσκώνανε, μεγάλωναν σαν άγρια ​​σάρκα, και ο γιατρός είπε ότι δεν ήταν δυνατές άλλες τρυπήσεις. Ο ασθενής ήταν ξαπλωμένος ανάσκελα για τρεις συνεχόμενους μήνες. Το πόδι του ένιωθε σαν κούτσουρο. Τα νεύρα του ήταν τόσο ευαίσθητα που το άγγιγμα των εσωρούχων του προκαλούσε πόνο. Δεν άντεχε τον παραμικρό θόρυβο. Ήμουν η μόνη που μπήκε στο δωμάτιο, και μετά με κάλτσες στο χαλί. Το πρήξιμο στο πόδι του γινόταν όλο και πιο μεγάλο. Δεν άντεχα άλλο και έστειλα να καλέσουν ξανά τον γιατρό. Αλλά αυτός, αφού εξέτασε το πόδι του, αφαίρεσε κάθε ελπίδα για την ανάρρωσή του. Τότε ήταν που μου ήρθε για πρώτη φορά η σκέψη να στραφώ στις προσευχές του μεγάλου γέροντα, και το έκανα αμέσως. Ήταν κάτι πολύ βολικό για μένα. Έμαθα ότι ένας συγγενής μου, η πνευματική κόρη του γέροντα, επισκεπτόταν την Όπτινα.

 Περιέγραψα λεπτομερώς την κατάσταση του άρρωστου συζύγου μου, ζητώντας της να μεταφέρει τα πάντα στον πατέρα και να ζητήσει τις άγιες προσευχές του. Έγραψα επίσης: «Νομίζω ότι θα του φανεί περίεργο που μια κοσμική γυναίκα τον πλησιάζει, έναν μοναχό, με αυτό». Σε αυτή την περίπτωση, της ζήτησα να μου μεταφέρει το όνειρό μου γι' αυτόν. Λίγες μέρες μετά την αποστολή της επιστολής, ενώ άλλαζα τη θέση του ποδιού του άρρωστου, είδα με φρίκη ότι το πρήξιμο είχε ήδη εξαπλωθεί στην κάτω κοιλιακή χώρα του. Επιπλέον, η ταλαιπωρία του ασθενούς ήταν τόσο μεγάλη εκείνη τη στιγμή που, μη γνωρίζοντας πώς να την ανακουφίσω, αποφάσισα ξαφνικά να φτιάξω έναν επίδεσμο και να τον τυλίξω γύρω από τη βουβωνική χώρα. Ο ασθενής, με έντονο πόνο, ούτε καν το πρόσεξε καθώς εγώ, με τα αδύναμα, αδέξια χέρια μου, σήκωσα το πόδι του όσο καλύτερα μπορούσα και το τύλιξα αρκετές φορές με έναν επίδεσμο. Τα χέρια μου έτρεμαν. Φοβόμουν να το κάνω πολύ σφιχτά. Και, φυσικά, ο επίδεσμος, που μου είχε έρθει ξαφνικά στο μυαλό, ήταν μόνο μια παρηγοριά για μένα. Αλλά τότε, αφού είχε περάσει λιγότερο από μία ώρα, ο ασθενής μου φώναξε δυνατά, λέγοντας: «Κοίτα, το πόδι μου είναι όλο βρεγμένο». 

Αποκαλύπτοντας το πόδι μου, είδα ότι η πρώτη κιόλας πληγή,Δηλαδή, η πρώτη τομή που είχε κάνει ο γιατρός τρεις μήνες νωρίτερα, η οποία είχε επουλωθεί τόσο πλήρως που δεν είχε μείνει σχεδόν κανένα ίχνος της, είχε πλέον ανοιχτεί στο πλήρες βάθος της και μια πηγή ύλης ανάβλυζε από αυτήν. Η ύλη έρεε συνεχώς για τρεις ημέρες, μετά τις οποίες ο ασθενής άρχισε να βελτιώνεται αισθητά σε δύναμη. Έχοντας αλληλογραφήσει με τον συγγενή μου σχετικά με αυτό με όσο το δυνατόν περισσότερες λεπτομέρειες, έμαθα, προς απόλυτο σοκ, ότι η ημέρα και η ώρα του ανοίγματος της πληγής στο τραυματισμένο πόδι του συζύγου μου συνέπιπταν με την ώρα που ο συγγενής μου είχε διαβάσει την επιστολή μου στον πρεσβύτερο. Η άνοιξη είχε φτάσει. Η υγεία του συζύγου μου είχε βελτιωθεί τόσο πολύ που μπορούσε να βγει έξω.

Ο Κύριος μας επισκέφθηκε με νέα θλίψη και ανησυχία. Ο αρραβωνιαστικός της κόρης μας έφτασε απροσδόκητα. Η άφιξή του μας ενθουσίασε και μας φόβισε όλους. Ανήγγειλε ότι ήθελε να σταματήσει την επιδίωξη του πλούτου, και σχεδόν το είχε κάνει, σκοπεύοντας να παντρευτεί και να εγκατασταθεί κοντά μας στην πόλη. Είχε πόρους, αλλά όχι αρκετούς για έναν οικογενειάρχη, οπότε έπρεπε να βρει δουλειά, την οποία αναλάβαμε εγώ και ο σύζυγός μου. Έπειτα έφυγε, σκοπεύοντας να επιστρέψει μόνιμα σε εμάς σε δύο μήνες, έχοντας ολοκληρώσει όλες τις δουλειές του.

Αφού άφησα το βάρος της φροντίδας του μετά την αναχώρησή του, έγραψα ο ίδιος στον γέροντα για πρώτη φορά. Χωρίς να περιγράψω λεπτομερώς το θέμα, επειδή φοβόμουν να του αποκαλύψω το μυστικό, ανέφερα μόνο τα ονόματα της κόρης μου και του αρραβωνιαστικού της, ζητώντας του να προσευχηθεί θερμά για την υγεία και των δύο. Πολύ σύντομα, πέρα ​​από τις προσδοκίες μου, έλαβα από τον ιερέα μια απάντηση τόσο σύντομη όσο η επιστολή μου. «Για το τάδε», έγραψε, «θα προσευχηθώ. Αλλά κι εσύ, προσευχήσου — θα ωφελήσει και αυτούς και εσένα. Ο μεγάλος αμαρτωλός, ο Ιερομόναχος Αμβρόσιος».Λίγο αργότερα, με ενημέρωσαν ότι ο πρεσβύτερος, έχοντας βγει για μια γενική ευλογία, είχε πει μπροστά σε όλους: «Έλαβα μια επιστολή από την πόλη Ν. από μια κυρία (έδωσε το επώνυμό μου). Τι παράξενη γυναίκα! Η κόρη της πρέπει να έχει αρραβωνιαστικό, και το κρύβουν ακόμη και από εμάς». Πέρασαν δύο μήνες και δεν υπήρχε καμία είδηση ​​για τον αρραβωνιαστικό της κόρης μου. Σαστισμένος και ανήσυχος, του έγραψα ρωτώντας γιατί δεν ερχόταν και σιωπώντας, και, αν και πήρε λίγο χρόνο, έλαβα απάντηση, αλλά τι είδους; Όχι μόνο δεν τον αναγνώρισα στην επιστολή, ούτε καν ο γραφικός χαρακτήρας είχε αλλάξει. Ήταν απλώς μια επιστολή από έναν μεθυσμένο ή έναν τρελό. Γκρέμισε όλες μας τις ελπίδες, αφήνοντας μια βαθιά πληγή στις καρδιές μας. Δεν ήθελα να απαντήσω στην επιστολή του, αλλά η δική μου με ανάγκασε. Η απάντησή μου, ωστόσο, σε αυτόν που ήδη θεωρούσα γιο μου, ήταν άνευ νοήματος, μπερδεμένη από το τι θα μπορούσε να του είχε συμβεί. Η πνευματική μου δύναμη με εγκατέλειψε αυτή τη φορά. Μη σίγουρη για το πώς να το αντιμετωπίσω, ειδικά επειδή έπρεπε να κρύψω τη θλίψη μου τόσο από αγαπημένα πρόσωπα όσο και από αγνώστους, αποφάσισα να περπατήσω για ένα προσκύνημα σε έναν τοπικό άγιο, ελπίζοντας να ανακουφίσω την ψυχική μου αγωνία με σωματική κόπωση. 

Για μένα, που δεν είχα συνηθίσει να περπατάω, το ταξίδι ήταν μακρύ. Έφυγα από το σπίτι με την υπηρέτριά μου νωρίς το πρωί, την ίδια μέρα της γιορτής του αγίου. Περπατήσαμε περίπου πέντε μίλια. Από την ασυνήθιστη φύση του περπατήματος και τα νεύρα μου που κλονίζονταν από τη θλίψη, η δύναμή μου άρχισε να εξασθενεί. Το βράδυ, το κεφάλι, τα χέρια και τα πόδια μου πονούσαν και μόλις που κατάφερα να επιστρέψω στον προορισμό μου. Ένας πυρετός ανέβηκε σε όλο μου το σώμα και το δεξί μου χέρι στο πλάι του πονεμένου κρόταφου μου μούδιασε, κάτι που δεν είχα ξαναζήσει. Φτάνοντας στο μοναστήρι όπου είναι θαμμένα τα λείψανα του αγίου, έπεσα στην πρώτη πέτρα που συνάντησα, ανίκανη να προχωρήσω και βαθιά μετανιωμένη που αποφάσισα να κάνω ένα τέτοιο ταξίδι χωρίς να λάβω υπόψη τη δυσκολία του ταξιδιού και τη δική μου αδύναμη δύναμη. 

Έστειλα μια υπηρέτρια να ψάξει για μια θέση σε ένα πανδοχείο, αλλά σύντομα επέστρεψε, λέγοντας ότι λόγω του μεγάλου πλήθους, δεν υπήρχε πουθενά ελεύθερη γωνιά. Αναγκάστηκα να πάω στο χωριό δίπλα στο μοναστήρι και να αναζητήσω καταφύγιο εκεί. Εκεί, σε ένα κοινό δωμάτιο με άλλους προσκυνητές, βρέθηκε μια γωνιά για μένα: Μου έδωσαν ένα μόνο άδειο παγκάκι. Και η οικοδέσποινα, από οίκτο για μένα, τόσο άρρωστη και αδύναμη, μου έδωσε το μαξιλάρι της. Πονώντας, σχεδόν χωρίς να έχω συνειδητοποιήσει τον εαυτό μου, έπεσα στο παγκάκι, ντυμένη πλήρως. Αλλά οι κραυγές των ανθρώπων που περπατούσαν στο δρόμο και ο θόρυβος των επισκεπτών που έφταναν στο σπίτι της οικοδέσποινας μου δεν μου έδωσαν ησυχία όλη τη νύχτα. Επιπλέον, ο απερίγραπτος πόνος σε όλο μου το σώμα με εμπόδισε να βρω μια άνετη θέση. Το πρωί, οι κραυγές του δρόμου είχαν κοπάσει και έπεσα σε έναν ελαφρύ ύπνο που με μετέφερε σπίτι. Φαντάστηκα τον εαυτό μου στον καναπέ στο σαλόνι μου. Αλλά ο ύπνος μου ήταν τόσο ελαφρύς που μπορούσα να νιώσω τον πόνο σε όλο μου το σώμα, ακόμα και στον ύπνο μου. Ξαφνικά, ήταν σαν να άνοιξαν οι πόρτες του δωματίου και ένας γέροντας, ένας μοναχός, να με πλησίασε. Τεντώνοντας τα χέρια του, με σήκωσε, με έβαλε στη θέση του και με ρώτησε με ανησυχία: «Τι σε πονάει;» Θυμάμαι πολύ καλά να απαντώ: «Τα χέρια και τα πόδια μου, πάτερ, και πάνω απ' όλα το κεφάλι μου», το οποίο έβαλα στην αγκαλιά του. Ο γέροντας έπιασε τα πονεμένα χέρια και πόδια μου με τα χέρια του και χτύπησε το κεφάλι μου, το πονεμένο σημείο, τρεις φορές. Έπειτα ρώτησα κάποιον που στεκόταν πίσω από τον γέροντα:«Ποιος είναι αυτός;» Και έλαβα την απάντηση: «Μα, είμαι ο Γέροντας Αμβρόσιος της Όπτινα». Ξαφνικά η φωνή της κυρίας μου με ξύπνησε: «Είναι ήδη πέντε η ώρα, οι καμπάνες χτυπούν για τη Λειτουργία. Θα πάτε, κυρία;» Πετάχτηκα όρθια. Δεν ένιωθα πονοκέφαλο ή πόνους στο σώμα - ήμουν υγιής, σε εγρήγορση, κάπως αναζωογονημένη. Έκανα τον σταυρό μου και, ξεπλένοντας το πρόσωπό μου με κρύο νερό, πήγα στην εκκλησία, παρακολούθησα τη Λειτουργία, τη λειτουργία με τον Ακάθιστο προς τιμήν του αγίου, και ετοιμαζόμουν να πάω να δροσιστώ με τσάι πριν ξεκινήσω το ταξίδι της επιστροφής. «Τι», είπε η υπηρέτριά μου, «αφού είμαστε εδώ, δεν θα κάνουμε πραγματικά μπάνιο στο ιερό πηγάδι του αγίου;» Προσπάθησα να της πω ότι η περιοχή κολύμβησης ήταν τέσσερα μίλια από το μοναστήρι - εκεί και πίσω θα ήταν οκτώ μίλια. Έπρεπε οπωσδήποτε να είμαστε σπίτι μέχρι το βράδυ, καθώς ο σύζυγός μου, όχι και τόσο καλά, θα ανησυχούσε για μένα. Αλλά, θυμούμενη τη θαυματουργή θεραπεία μου από τον γέροντα εκείνο το βράδυ, πήγα. Κάναμε μπάνιο. Και επειδή αυτό πήρε αρκετή ώρα, μόλις που σταμάτησα, σταμάτησα στην εκκλησία, προσκύνησα την εικόνα και, αποχαιρετώντας την οικοδέσποινά μου, ξεκίνησα το ταξίδι της επιστροφής, το οποίο έκανα τόσο εύκολα και χαρούμενα που εξέπληξα τους πάντες με την πρόωρη άφιξή μου. Τότε ήταν που αποφάσισα να αγνοήσω τυχόν εμπόδια και να πάω στην Όπτινα στον γέροντα, τον πατέρα Αμβρόσιο, ο οποίος με είχε αποκαλέσει τόσο θαυματουργά, αμαρτωλό, στον εαυτό του.

Το πρώτο μου ταξίδι στην Όπτινα πραγματοποιήθηκε στις αρχές Ιουλίου του 1886. Πήγα με έναν συγγενή γνωστό του γέροντα και ο οποίος είχε έρθει να μείνει μαζί μας, και με την κόρη μου. Οι τρεις μας, απ' όσο θυμάμαι, φτάσαμε στο ασκητήριο αρκετά νωρίς το πρωί. Αφού ήπιαμε ένα γρήγορο φλιτζάνι τσάι στο δωμάτιό μας, σπεύσαμε στη σκήτη. Ο σύζυγός μου μου είχε δώσει άδεια να μείνω στο μοναστήρι μόνο για μία μέρα. Το κεφάλι μου στριφογύριζε από τον ενθουσιασμό, την κούραση και διάφορες εντυπώσεις - και δεν είναι περίεργο. Το μονοπάτι που οδηγούσε στη σκήτη, το δάσος της Όπτινα, οι ιερές πύλες της σκήτης - όλα μου ήταν οικεία, γιατί όλα ήταν ακριβώς όπως τα είχα φανταστεί στο πρώτο μου όνειρο, και με άγγιξαν βαθιά. Μέσα από τις ανοιχτές πύλες της σκήτης, είδα την ίδια εκκλησία που είχα επισκεφτεί στο όνειρό μου.

Μπαίνοντας στην καλύβα του γέροντα, βρήκαμε ένα μεγάλο πλήθος. Τα στενά δωμάτια, ο αποπνικτικός αέρας και όλη η ατμόσφαιρα, όσο ασυνήθιστη κι αν ήμουν, με επηρέασαν βαθιά. Ο πατέρας σύντομα μας κάλεσε και τους τρεις μαζί: τον συγγενή μου, την κόρη μου και εμένα. Ήμουν σχεδόν ασταθής όταν μπήκα. Κοιτάζοντας τον γέροντα, τον αναγνώρισα αμέσως. Μόνο η έκφρασή του εκείνη τη στιγμή ήταν διαφορετική από αυτήν που είχα φανταστεί στο όνειρό μου. Ο πατέρας με κοίταξε αυστηρά και τόσο διερευνητικά που αμέσως ντράπηκα και, φοβισμένος, σταμάτησα στο κατώφλι. Η οικογένειά μου πλησίασε πρώτη, σαν να μην είχαν προσέξει τίποτα. Ο πατέρας μου είπε: «Ετοιμάζεσαι εδώ και πολύ καιρό. Γιατί δίστασες;» Δεν του απάντησα. Πλησίασα, δέχτηκα την ευλογία του και γονάτισα μπροστά του. Η συγγενής μου άρχισε να λέει κάτι για τον εαυτό της, αλλά ο πατέρας, γυρίζοντας προς την κόρη μου, ρώτησε: «Έχεις κάτι να μου πεις;» Και εκείνη, βαθιά ντροπιασμένη, απάντησε απλώς: «Η μητέρα θα σου τα πει όλα». Η κόρη μου έφυγε με έναν συγγενή, και έμεινα μόνη με τον γέροντα. Εξίσου αμήχανα ταράχτηκα και άρχισα να μιλάω από το τέλος, ξεχνώντας ότι ο γέροντας μας έβλεπε για πρώτη φορά και επομένως δεν θα έπρεπε να είναι εξοικειωμένος με τις συνθήκες μας. Άρχισα να μιλάω για την δυσάρεστη, σοκαριστική επιστολή από τον αρραβωνιαστικό της κόρης μου, για την ακατανόητη συμπεριφορά του και για την πληγωμένη υπερηφάνειά μου. Ο πατέρας, μη αφήνοντάς με να ολοκληρώσω, είπε: «Γιατί απαντήσατε;» Παρακαλούσα ότι με ανάγκασαν οι δικές μου συνθήκες. «Λοιπόν, όμως», πρόσθεσε, «η επιστολή σας δεν σημαίνει τίποτα». Και στις δύο περιπτώσεις, ο γέροντας είπε την αλήθεια, αν και δεν είχα ακόμη χρόνο να του πω ούτε για την απάντησή μου στην επιστολή του αρραβωνιαστικού της κόρης μου ούτε για το κενό αυτής της απάντησης. Αποδείχθηκε ότι τα γνώριζε όλα αυτά χάρη στην προνοητικότητά του. «Ο Θεός τον πήρε μακριά από την οικογένειά σας», συνέχισε ο γέροντας, «δεν είναι άνθρωπος της προσευχής, δεν είναι κατάλληλος για την οικογένειά σας. Άλλωστε, αυτός...» εδώ ονόμασε ο γέροντας το επάγγελμά του, «είναι όλοι τόσο ασεβείς. Αν ο γάμος είχε γίνει, θα την είχε αφήσει μετά από τέσσερα χρόνια». Στην αντίρρησή μου ότι ήταν καλός άνθρωπος, πήγαινε στην εκκλησία και ήταν από καλή οικογένεια, ο ιερέας είπε: «Ήταν καλός άνθρωπος, θα μπορούσε να είχε αλλάξει. Πηγαίνει στην εκκλησία - αλλά γιατί; Δεν είναι σάρκα και οστά σου - τι εγγύηση έχεις; Εσύ φταις για όλα. Τι ανοησία ήταν να τραβάς αυτή την υπόθεση τόσα χρόνια!» Ο ιερέας το ήξερε κι αυτός αυτό, χωρίς καμία προηγούμενη εξήγηση. «Παράτα τα πάντα τώρα, μην γράφεις και μην ρωτάς γι' αυτόν!» είπε αυστηρά ο γέροντας. «Θα ξεχάσεις», πρόσθεσε, ως περαιτέρω παρηγοριά, «όλα θα περάσουν. Αν σε πιάσει μελαγχολία, διάβασε το Ευαγγέλιο. Πήγαινε! Ακούς; Μην ρωτάς καθόλου γι' αυτόν!»

Έφυγα από το γραφείο του πρεσβυτέρου. Η ψυχή μου ήταν σε αναταραχή. Ένιωθα σαν να είχε διαλύσει όλες μου τις ελπίδες. Η κόρη μου κλήθηκε, αλλά σύντομα έφυγε από το γραφείο του πρεσβυτέρου, χαμένη στις σκέψεις της. Όταν της είπα ότι ντρεπόμουν τόσο πολύ που δεν μπορούσα να πω τίποτα στον πατέρα, απάντησε επίσης: «Και δεν έχω πει τίποτα για τον εαυτό μου». Ενώ το συζητούσαμε αυτό μεταξύ μας, με την πλάτη μας στην πόρτα, δεν προσέξαμε τον πρεσβύτερο να μας ακολουθεί. Μας χτύπησε ελαφρά στο κεφάλι με το μπαστούνι του και είπε: «Λοιπόν, δεν μπορείτε να διώξετε αυτούς τους σοφούς από εδώ με τη βία». Είπαμε και οι δύο μαζί: «Πάτερ, και οι δύο δεν σας έχουμε πει τίποτα». «Λοιπόν, ελάτε πίσω στις δύο», κατέληξε.

Απ' όσο θυμάμαι, έφυγα από την καλύβα και κάθισα σε ένα παγκάκι κοντά στο ερημητήριο, κλαίγοντας πικρά και απαρηγόρητα. Η καρδιά μου ράγιζε από τη διαλυμένη ελπίδα. Αυτό που είχε διατάξει ο πατέρας μου φαινόταν αδύνατο. Η κόρη μου, ωστόσο, ήταν ήρεμη και χαρούμενη, σαν να είχε εξαφανιστεί όλη της η θλίψη. Αργότερα, μου είπε τα λόγια του γέροντα: «Μην το πεις στη μητέρα σου - ο αρραβωνιαστικός σου θα χαθεί για πάντα». Αυτό πράγματι συνέβη, και πολύ γρήγορα - είχε μια τρομερή μοίρα. Επιπλέον, αργότερα βρέθηκε να χρωστάει τριάντα χιλιάδες ρούβλια.

Φτάνοντας στις δύο η ώρα για να δω τον γέροντα, ετοιμάστηκα να του πω λίγα λόγια, αλλά ο πατέρας, παρά την αναφορά του κελλιώτη, δεν με δέχτηκε. Κάθισα στο κατώφλι, δίπλα στην εικόνα της Θεοτόκου «Είναι αληθινά αξιέπαινο» και αποφάσισα να περιμένω. Το πλήθος ξανασυγκέντρωσε. Υπήρχαν μοναχές και λαϊκοί, άλλοι από παλιά και άλλοι πρόσφατα. Όλοι έπαιρναν, αλλά εγώ καθόμουν. Ο πατέρας δεν βγήκε για γενική ευλογία και δεν με πήρε. Περίμενα, παρά την κούρασή μου, ενώ η οικογένειά μου περπατούσε, ξεκουραζόταν και επέστρεφε ξανά. Αλλά εγώ καθόμουν. Το κεφάλι μου θόλωνε από το άγνωστο περιβάλλον. Αλλά τότε, μέσα στο πλήθος, άκουσα ότι οι επισκέπτες μπορούσαν να εξομολογηθούν στον γέροντα χωρίς να λάβουν τα Άγια Μυστήρια του Χριστού. Ζήτησα από τον κελλιώτη μου να μεταφέρει στον γέροντα την επιθυμία μου να εξομολογηθώ σε αυτόν, και μέσω αυτού έλαβα την απάντηση: «Πολύ καλά». Και πάλι έμεινα να περιμένω, αλλά ο χρόνος πέρασε και δεν με κάλεσαν. Περίμενα ακριβώς οκτώ ώρες συνεχόμενα και δεν είδα τον ιερέα.

Στις 10 μ.μ., μας κάλεσαν στο κελί του γέροντα για γενική ευλογία. Όλοι έσπευσαν εκεί. Ήμουν από το

  τίς πρώτες που έφτασαν εκεί — το πλήθος με έσπρωξε κατευθείαν στα πόδια του γέροντα.

Όπως συνήθιζε, ήταν ξαπλωμένος στην κούνια του, εξαντλημένος. Αναγνωρίζοντάς με αμέσως, πίεσε το κεφάλι μου στο δερμάτινο μαξιλάρι στο οποίο ήταν ξαπλωμένος και έβαλε το αριστερό του χέρι πάνω μου. Πίεσε το κεφάλι μου στο μαξιλάρι με τον αγκώνα του και άρχισε να ευλογεί όλους τους ανθρώπους. Ήμουν λαχανιασμένη. Στην παραμικρή μου προσπάθεια να σηκωθώ, ο πατέρας με έσφιξε ακόμα πιο σφιχτά. Τελικά, αφού ευλόγησε τους πάντες, σήκωσε το κεφάλι μου, έκανε το σημείο του σταυρού πάνω μου και είπε: «Έλα αύριο το πρωί και στις 12, μετά το μεσημεριανό γεύμα, θα φύγεις από το Σκηνοθέτημα». Το επόμενο πρωί, όταν η κόρη μου και εγώ μπήκαμε στην παρουσία του γέροντα, ρώτησε: «Ήθελε κανείς εδώ να εξομολογηθεί;» Εξέφρασα την επιθυμία μου, όπως και η κόρη μου. Ο πατέρας με άφησε. Όταν εξομολογήθηκα, «Είμαι ένοχος για όλα», ρώτησε, «Έχετε κλέψει άλογα;» Απάντησα, «Όχι». «Λοιπόν, βλέπετε, όχι για όλα», είπε ο γέροντας χαμογελώντας. Όταν είπα ότι δεν ήξερα πώς να εξομολογηθώ καθόλου, ο ιερέας σχολίασε: «Βγαίνεις από την εξομολόγηση σαν άγιος».

Καθώς με απέλυε, ο πρεσβύτερος επανέλαβε αυστηρά τι είχε συμβεί χθες και πρόσθεσε: «Βλέπετε, είχαμε μια τέτοια πεθερά. Ο γαμπρός της γύριζε σπίτι μεθυσμένος και τον έκρυβε από την κόρη της, ώστε η κόρη να μην δει τον μεθυσμένο σύζυγό της και τον επιπλήξει. Και μια άλλη», συνέχισε ο πρεσβύτερος, «μας έφερε την κόρη της για να ζητήσει ευλογία για γάμο. Η ίδια ήταν όμορφη στα νιάτα της, αλλά παντρεύτηκε έναν άσχημο άντρα. Βρήκε έναν ψηλό και όμορφο γαμπρό για την κόρη της. (Ο γαμπρός της κόρης μου ήταν ψηλός και όμορφος.) Και η κόρη της, όταν ήρθε σε μένα, είδε το μοναστήρι και τις μοναχές και έμεινε μαζί τους. Η κόρη σας θα έχει άλλον γαμπρό», συνέχισε ο πρεσβύτερος, «αλλά πάλι τίποτα δεν θα πάει καλά - της έχουν αναθέσει λάθος». Ο πρεσβύτερος μου μίλησε ειλικρινά, χωρίς να κρύβει την εκπληκτική του διορατικότητα για το παρόν ή το μέλλον μου. Εκείνη την εποχή, δεν μπορούσα ξαφνικά να το καταλάβω και να το αφομοιώσω όλο: καταλάβαινα το παρόν αόριστα, το μέλλον γινόταν σαφές αργότερα. Ο πρεσβύτερος με άφησε να φύγω με την προϋπόθεση ότι θα με καλούσε ξανά πριν από την αναχώρησή μου.

Σκεπτόμενος όλα όσα είχε πει ο γέροντας, αποφάσισα ότι η κόρη μου πιθανότατα θα είχε δύο μνηστήρες και θα παντρευόταν έναν τρίτο. Αλλά ούτε αυτή η σκέψη διέφυγε της διορατικότητας του γέροντα. Όταν πήγα να τον δω για τελευταία φορά με την κόρη μου και έναν συγγενή για να τον αποχαιρετήσουμε, εκείνος, δείχνοντας την κόρη του, είπε: «Της έχουν αναθέσει και αυτό και εκείνο». Απολύοντάς μας και δείχνοντας τον συγγενή μου, ο ιερέας είπε: «Αυτό είναι το πρώτο τμήμα - κόρη μου - το δεύτερο, και εσύ», πρόσθεσε, «το τρίτο. Και ξέρεις τι κάνουν στο τρίτο τμήμα; Σε μαστιγώνουν».

Καθώς μας απέλυε, ο γέροντας μας ευλόγησε με μικρές εικόνες και έδωσε σε εμένα και την κόρη μου ένα βιβλίο, «Η Βασιλική Οδός του Σταυρού του Κυρίου». Στο αίτημά μου για τις ιερές προσευχές του, είπε: «Θα προσευχηθώ — μην ρωτάς». Αλλά πρόσθεσα: «Αν, Πάτερ, όλα πάνε όπως θέλω, τότε θα σου δώσω το θέλημά μου», — αν και δεν ήξερα τι έλεγα. Ο πατέρας χαμογέλασε και είπε: «Λοιπόν, θα έχουμε χρόνο να μιλήσουμε αργότερα». Ρώτησα τον πατέρα, για όνομα του Θεού, να μην μάθει κανείς τι μόλις είπα, αλλά εκείνος χαμογέλασε ξανά και είπε: «Το μυστικό σου είναι για να το ακούσει όλος ο κόσμος». Ξεκινήσαμε. Όταν ήμουν στο πλοίο και έτυχε να κοιτάξω το ρολόι μου, ήταν 12. Τότε θυμήθηκα τα λόγια του γέροντα από την προηγούμενη μέρα: «Θα φύγεις από το Ερημητήριο στις 12 το μεσημέρι».

Φτάνοντας σπίτι, στην αρχή συγκλονισμένη από όλα όσα είχα δει και ακούσει, ένιωσα πνευματική ηρεμία, αλλά όσο περισσότερο προχωρούσα, τόσο πιο δύσκολο γινόταν. Μια τρομερή μελαγχολία με κατέλαβε. Θυμήθηκα την προφητεία του γέροντα γι' αυτήν και άρχισα να διαβάζω το Ευαγγέλιο, αλλά μέσα στη βιασύνη των σκέψεών μου δεν καταλάβαινα καν τι διάβαζα. Ο φόβος για κάτι ή κάποιον με πλήγωνε. Μια πάλη μαινόταν μέσα μου. Φανταζόμουν ότι, για χάρη της υπακοής στον γέροντα, κατέστρεφα οικειοθελώς την ευτυχία της κόρης μου. Αρρώστησα πνευματικά. Περπατούσα χαμένη την ημέρα. Τη νύχτα, με βασάνιζαν τρομερά όνειρα. Ένα από αυτά με ενοχλούσε ιδιαίτερα επειδή βγήκε αληθινό. Αφού το υπέμεινα για λίγο, έγραψα στον γέροντα, αλλά ανειλικρινά, μάλλον επιφανειακά. Δεν έλαβα απάντηση. Τον Οκτώβριο, για λίγο καιρό και μόνη, παρακάλεσα τον άντρα μου να με αφήσει να πάω στην Όπτινα, κάτι στο οποίο συμφώνησε, αν και απρόθυμα. Φτάνοντας στο μοναστήρι, πήγα να δω τον γέροντα. Ξαφνικά, ένιωσα ντροπή που επέστρεψα τόσο σύντομα. Μπαίνοντας στο κελί του, είπα: «Πάτερ! Δεν θα με διώξεις;» Στο οποίο απάντησε: «Δεν διώχνουμε κανέναν». Με δέχτηκε μόνο του. Και μόλις έμεινα μόνος με τον γέροντα, με κατέκλυσε μια παράξενη ηρεμία, λήθη και τεμπελιά.

Όλες οι λύπες μου μού φαίνονταν τόσο ασήμαντες που ντρεπόμουν να ενοχλήσω τον πατέρα με την αποκάλυψη. Έτσι, δεν του είπα σχεδόν τίποτα και δεν εξήγησα τίποτα από όσα είχα βιώσει πρόσφατα. Η μόνη απάντηση του γέροντα ήταν: «Τον αγαπούσες (τον αρραβωνιαστικό της κόρης μου), από εκεί προερχόταν ο πειρασμός».

Το βράδυ, πήγα να τον αποχαιρετήσω. Ο πατέρας ήταν στο κρεβάτι. Δεν υπήρχαν σχεδόν καθόλου άνθρωποι και ήταν ελεύθερος. Του ζήτησα να με αφήσει να πάω σπίτι. Είπε: «Ο Θεός να σε ευλογεί, πήγαινε». Του ζήτησα να με μάθει να προσεύχομαι. Ο πατέρας είπε: «Προσευχήσου έτσι: Κύριε Ιησού Χριστέ, ελέησέ μας τους τρεις και εκπλήρωσε το άγιο θέλημά Σου σε εμάς τους τρεις. Ακούς; Μην προσεύχεσαι με κανέναν άλλο τρόπο». Και πάλι, αυτό ήταν πολύ αντίθετο με την καρδιά μου. Προσευχόμουν και πάντα ζητούσα από τον Κύριο αυτό που ήθελα.

Επιστρέφοντας σπίτι, όπως άκουσα αργότερα τον ίδιο τον πατέρα να λέει, «Έφυγα με ό,τι έλαβα», και μη λαμβάνοντας ούτε παρηγοριά ούτε καθοδήγηση από τον γέροντα για την ανέκφραστη σύγχυσή μου, λύπησα διπλά. Επιπλέον, άρχισα να νιώθω διπλάσιο φόβο από ό,τι ένιωθα.

Βλέποντάς με τόσο αλλαγμένη και αναστατωμένη, ένα πολύ κοντινό μου άτομο, το μόνο που γνώριζε τις οικογενειακές μας υποθέσεις και που ουσιαστικά είχε μεγαλώσει την κόρη μου στην αγκαλιά της, άρχισε να με ενοχλεί ζητώντας μου τουλάχιστον να της επιτρέψω να μάθει (σε ​​αντίθεση με την εντολή του Γέροντα «να μην μάθουμε») τι είχε συμβεί στον αρραβωνιαστικό της κόρης μου. «Λοιπόν, ας πούμε», είπε, «εσύ ήδη θεωρείς τον γέροντα άγιο και δεσμεύεσαι από τον λόγο του, αλλά τι σχέση έχει αυτό με εμένα; ​​Άλλωστε, η κόρη σου είναι επίσης κοντά μου και θέλω να μάθω τι συνέβη σε αυτόν». Ο πειρασμός ήταν πολύ μεγάλος για μένα. Ενδόθηκα, σαν να μου είχαν αφαιρέσει το μυαλό, και είπα: «Λοιπόν, κάνε ό,τι θέλεις». Σύντομα ένιωσα μια μομφή από τη συνείδησή μου. Άλλωστε, θα μπορούσα να την είχα συγκρατήσει με τη διαφωνία μου και θα με είχε ακούσει. Άλλωστε, θα ήταν το ίδιο, ποιος από εμάς θα έγραφε - αυτή ή εγώ. Και το ήξερε καλά.

Η τιμωρία για την ανυπακοή στον πρεσβύτερο ήταν άμεση: ελήφθη απάντηση. Η επιστολή ήταν γεμάτη απελπισία: έγραψαν μια παράκληση να σωθούν από έναν επικείμενο, τρομερό θάνατο, ο οποίος απαιτούσε την αποστολή ενός σημαντικού χρηματικού ποσού.

Με πλησίασαν με ένα αίτημα. Άπειροι, έμπιστοι, άπειροι σε συναντήσεις με διαφορετικούς ανθρώπους, τον πίστεψα, συγκινημένος από την απελπιστική κατάσταση του νεαρού. Αλλά πρώτα, έστειλα ολόκληρη την επιστολή του στον γέροντα, ζητώντας την ευλογία του να βοηθήσει κάποιον που είχε πρόβλημα, αλλά και ρωτώντας τι να κάνει. Ο πατέρας απάντησε με ένα τηλεγράφημα, το νόημα του οποίου δεν καταλάβαινα εκείνη τη στιγμή. Μου φαινόταν ότι το να ζητήσω περισσότερα θα έπαιρνε πολύ χρόνο: φοβόμουν ότι κάτι θα του συνέβαινε. Τα χρήματά μας - τα τελευταία μας ψίχουλα - ήταν στα χέρια μας. Ρώτησα την οικογένειά μου αν έπρεπε να τα στείλω. Οι δικοί μου συμφώνησαν. Και έτσι το έστειλα, χωρίς να γράψω σχεδόν τίποτα, ελπίζοντας ότι θα σκεφτόντουσαν να με ειδοποιήσουν για την παραλαβή των χρημάτων και να στείλουν εγγύηση για αυτά. Αλλά δεν συνέβη τίποτα. Διαισθάνθηκα την εξαπάτηση. Πήγα στον γέροντα και, πέφτοντας στα πόδια του, είπα μετανιωμένα: «Συγχώρεσέ με, Πάτερ, δεν σε πίστεψα». Με τόση αγάπη και λύπη γύρισε προς το μέρος μου: «Γιατί δεν με πίστεψες; Ωστόσο, αυτό είναι καλό για όλους σας - θα είστε καλύτεροι στο να ξεχωρίζετε τους ανθρώπους».

Έμεινα με τον γέροντα για λίγο, για να ξεκουραστώ από όλα τα προβλήματα. Μια φορά, θυμάμαι, με κάλεσαν κοντά του το πρωί. Αλλά μόλις γονάτισα μπροστά του, σηκώθηκε και πήγε στην κρεβατοκάμαρά του. Εγώ έμεινα γονατιστή δίπλα στο κρεβάτι του, αναρωτώμενη πού είχε πάει. Ο γέροντας έλειπε για πολλή ώρα. Τελικά, επέστρεψε και, ερχόμενος κοντά μου, με χαστούκισε στο κεφάλι, λέγοντας: «Θα γίνεις μοναχή, μόνο μην βιάζεσαι». Ένιωσα ένα μείγμα χαράς και φόβου στα λόγια του ιερέα. Δεν μπορούσα να καταλάβω πώς θα μπορούσε να συμβεί αυτό. Ο σύζυγός μου ήταν ζωντανός και εγώ είχα ακόμα την κόρη μου στην αγκαλιά μου. «Φοβάμαι», ήταν η ανόητη απάντησή μου στον γέροντα. « Εκεί φοβόντουσαν τον φόβο εκεί που δεν υπήρχε φόβος ( Ψαλμός 13:5 )», μου είπε από το Ψαλτήρι. Συνέχισα: «Από τότε που άρχισα να έρχομαι σε εσάς, φοβάμαι κάτι: με καταβάλλει ο φόβος της προσευχής, φοβάμαι να μπω σε ένα σκοτεινό δωμάτιο - κάποιος με τρομάζει. Δεν μπορώ να διαβάσω κοσμικά βιβλία - συναντώ κάτι αντίθετο με τη θρησκεία παντού και είμαι εντελώς μπερδεμένη  έχω υποσχεθεί στον εαυτό μου να μην διαβάζω πια τίποτα. Πριν, δεν πρόσεχα τίποτα και διάβαζα ήρεμα». «Όλα αυτά είναι ένας πειρασμός για εσάς, όλα σύντομα θα περάσουν», είπε ο ιερέας απαντώντας στα λόγια μου, «διάβασε τον 90ό ψαλμό τρεις φορές την ημέρα: Αυτός που κατοικεί με τη βοήθεια του Υψίστου».

Για άλλη μια φορά, κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας, οι μοναχές παρουσία μου άρχισαν να κάνουν ερωτήσεις στον γέροντα για τη μοναστική τους ζωή. Σε εμένα, που δεν καταλάβαινα τίποτα από αυτά, φαινόταν τόσο ασήμαντο και ανόητο που αναρωτήθηκα αν ήταν καν δυνατό, και πόσο ντροπή, να ρωτήσω έναν γέροντα για τόσο ασήμαντα ζητήματα. Μόνος μαζί του, τον αντιμετώπισα γι' αυτό. Ο πατέρας απάντησε: «Μην κρίνεις - από μικρά πράγματα προκύπτουν μεγάλα πράγματα» και πρόσθεσε: «Εσύ η ίδια θα είσαι εξίσου ασήμαντη και θα αρχίσεις να ρωτάς για τα πάντα». Σκέφτηκα: «Λοιπόν, δεν θα φτάσω σε αυτό».

Αυτή τη φορά, ο πατέρας μου καθυστέρησε την αναχώρησή μου, αφήνοντάς με να μείνω μαζί του. Μου είπε: «Θα σε πάρω όποτε χρειαστεί και θα είμαι ελεύθερος, αλλά εσύ μείνε στην καλύβα. Η καλύβα μου θα σε διδάξει τα πάντα—υπομονή και ταπεινότητα». Ο πατέρας μου έλεγε την αλήθεια. Σε εκείνη την καλύβα, έπρεπε να υπομείνω, να υποφέρω και να μάθω πολλά.

Καθώς τον άφηνα αυτή τη φορά, είπα, «Πατέρα! Έχω δεθεί κάπως μαζί σου». Ο πατέρας σήκωσε το χέρι του και χάιδεψε ελαφρά το μέτωπό μου. Συνέχισα, «Αλλά φοβάμαι μήπως κακομάθω μαζί σου. Η ζωή είναι πολύ δύσκολη για μένα στο σπίτι, αλλά είναι καλή εδώ». «Όχι», είπε ο πατέρας, «δεν θα κακομάθεις μαζί μου».

Δεν πέρασε πολύς καιρός πριν χρειαστεί να πάω να δω τον πάτερ .Πέρασαν περισσότεροι από τρεις μήνες. Η μητέρα μου, μια πολύ ηλικιωμένη γυναίκα, πέθανε ξαφνικά. Υπέστη εγκεφαλικό επεισόδιο, το οποίο την άφησε άφωνη. Ωστόσο, ο ιερέας κατάφερε να την χρίσει και να της φέρει τη Θεία Κοινωνία. Με προβλημάτιζε η σκέψη του αν ήταν πλήρως νεκρή εκείνη την εποχή. Αφού την έθαψα, πήγα αμέσως στον γέροντα. Με κάλεσαν. Πριν καν περάσω το κατώφλι του κελιού του, ο πατέρας ρώτησε με αγωνία: «Τι σου συνέβη;» Του εξήγησα ότι η μητέρα μου είχε πεθάνει. την επόμενη μέρα θα ήταν η ένατη μέρα της, και εξέφρασα και τις ανησυχίες μου. «Ήταν πλήρως νεκρή», είπε καταφατικά ο γέροντας, «αλλιώς ο ιερέας δεν θα της είχε φέρει τη Θεία Κοινωνία». Και μου θύμισε ένα περιστατικό που είχε συμβεί κατά τον θάνατο της μητέρας μου, αποδεικνύοντας ξεκάθαρα ότι είχε τις αισθήσεις της όταν πέθανε, κάτι που είχα παραβλέψει. Τότε ήμουν απόλυτα γαλήνια, θαυμάζοντας τη διορατικότητα του γέροντα.

Όσο περισσότερο όμως έμενα με τον πατέρα, τόσο περισσότεροι πειρασμοί με πλήγωναν. Καθισμένος στην καλύβα όλη μέρα, άρχισα να ανησυχώ για όλα όσα άκουγα. Άρχισαν να με βασανίζουν κάθε είδους ανόητες, απρόσκλητες σκέψεις. Μου φαινόταν αναίσχυντο να τις εκφράσω στον γέροντα, αλλά αυτό το έκανε όλο και πιο δύσκολο, και όλα γίνονταν πειρασμός. Ήμουν βασανισμένος και σιωπηλός. Αλλά ο διορατικός πατέρας με παρακολουθούσε και μετά από λίγο, κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας, μου είπε ξαφνικά: «Άφησε τις κακές σου σκέψεις, αλλιώς θα σε πιάσει πονοκέφαλος». Με χτύπησε τόσο δυνατά που τον ρώτησα αμέσως και τον ρώτησα: «Πώς ξέρεις, πατέρα, ότι έχω κακές σκέψεις;» Χαμογέλασε ευγενικά και είπε: «Ο Θεός ξέρει ακόμα περισσότερα». Ο πατέρας μου μου είχε δώσει τόσα πολλά, αλλά εγώ, ανόητη όπως ήμουν, δεν καταλάβαινα, δεν τον πίστευα και δεν ήξερα τι να κάνω.

Σε αυτήν ακριβώς την επίσκεψη, ο πατέρας με επέπληξε κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας - και πώς! Βγήκε, όπως συνήθιζε, στη μικρή μας καλύβα και κάθισε στον καναπέ. Δεν ήμασταν πολλοί. Γονατίζοντας πιο κοντά του ήταν μια ηλικιωμένη και σεβαστή μοναχή, μια πνευματική κόρη της πρεσβύτερης εδώ και πολύ καιρό. Ο πατέρας πήρε το κεφάλι της στην αγκαλιά του και, χτυπώντας το με το χέρι του, άρχισε να μιλάει, χωρίς να κοιτάξει κανέναν: «Μητέρα Ε.! Είναι δύσκολο για σένα να γίνεις αγία: δεν πιστεύεις τίποτα, δεν βλέπεις τίποτα και δεν καταλαβαίνεις τίποτα, ό,τι και να κάνει ο καθένας για σένα». «Πατέρα», είπε έκπληκτη και στενοχωρημένη, «ο Κύριος να είναι μαζί σου! Τι λες; Πότε δεν σε πίστεψα;» Αλλά ο πατέρας, μη ακούγοντάς την, συνέχισε να με επιπλήττει, απευθυνόμενος σε αυτήν. Στη συνέχεια είπε όλα όσα ήταν κρυμμένα στην ψυχή μου. Στάθηκα εκεί σαν καταδικασμένη, κοκκινίζοντας και μη ξέροντας τι να κάνω. Η μοναχή προσπάθησε να δικαιολογηθεί. Αργότερα, την άκουσα να λέει: «Τι μου είπε ο πατέρας! Τι με έκανε να υπομείνω! Και αυτό επειδή χρειαζόταν να επιπλήξει κάποιον από το πλήθος, και τα έστρεψε όλα εναντίον μου». Ο πατέρας πρόσθεσε στη συνέχεια: «Κοιτάξτε, πιάστε γερά το μανδύα μου, για να μην συμβεί αυτό: μια φορά, κάποιος άρπαξε το μανδύα του γέροντα και την μετέφερε πάνω από την άβυσσο. Αλλά όταν είδε την κόρη της να κρέμεται από αυτόν, άρχισε να τον σκίζει, και οι δύο έσπασαν και έπεσαν στην άβυσσο». Αυτό μου το είπαν και ως προειδοποίηση.

Μετά από όλα αυτά, ένιωσα μια έντονη επιθυμία να πω τα πάντα στον γέροντα, αλλά δεν μπορούσα να το κάνω. Του ζητούσα βοήθεια, αλλά ξεχνούσα το ένα ή το άλλο πράγμα. Αν και γενικά είχα καλή μνήμη, δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί ξεχνούσα όλα όσα είχε να πει ο γέροντας και δεν μπορούσα να του τα πω. Κάποτε συνάντησα μια φίλη στην Όπτινα, μια πολύ ομιλητική γυναίκα, της οποίας τη συμβουλή δεν θα ακολουθούσα ποτέ, θεωρώντας τον εαυτό μου, όπως νόμιζα τότε, σοφότερο από αυτήν. Ενώ μιλούσαμε, της είπα ότι πάντα ξεχνούσα να λέω στον γέροντα όλα όσα χρειαζόταν να ξέρω. Στο οποίο απάντησε: «Έτσι είναι με όλους· πρέπει να γράφεις ό,τι λες—ο εχθρός τα κλέβει». Δεν την πίστεψα. Αλλά όταν πήγα στον γέροντα την ίδια μέρα για μια γενική ευλογία, με είδε στο πλήθος και, καλώντας με, μου είπε σοβαρά: «Σκεφτείτε το: ποιος ήταν ο Απόστολος Πέτρος; Άκουσε το λαλημα του πετεινού και μετανόησε, αλλά όποιος ήταν πετεινός είναι πουλί». Κατάλαβα καθαρά τι ήθελε να μου πει ο γέροντας: ότι ο Απόστολος Πέτρος, ακούγοντας τον πετεινό να λαλεί, κάτι που του θύμιζε την αμαρτία της άρνησης, μετανόησε. Αλλά δεν ήθελα να ακούσω τον άνθρωπο που μου έλεγε την αλήθεια. Ήμουν περήφανη γι' αυτήν, απρόθυμη να ακολουθήσω τη συμβουλή της. Καθώς έδιωχνε το πλήθος, ο γέροντας με χτύπησε στο κεφάλι με το ραβδί του και είπε: «Και εσύ, ανόητη, γράψ' το». Από τότε, άρχισα να γράφω σιγά σιγά και αδέξια. Αλλά τότε ο αγαπητός μου πατέρας με δίδαξε, με υπομονή και αγάπη, πώς να γράφω.

Σύντομα μου ήρθε η σκέψη να πω στον γέροντα όλη μου τη ζωή και τις αμαρτίες μου, ξεκινώντας από την ηλικία των επτά ετών. Αφού πήγα σε αυτόν για εξομολόγηση, εξέφρασα αυτή την πνευματική ανάγκη και είπα με απόλυτη πίστη: «Εσύ, Πατέρα, βοήθησέ με ο ίδιος: έχω ξεχάσει πολλά και δεν μπορώ να σου τα πω όλα». Μια τρομερή εξομολόγηση, μέχρι τότε ακατανόητη και άγνωστη σε μένα, ξεκίνησε. Ο ίδιος ο γέροντας μου είπε όλα όσα είχαν ξεχαστεί, ανείπωτα και ακατανόητα. Όλη μου η ζωή, η ψυχή μου, ήταν ανοιχτά μπροστά του σαν ανοιχτό βιβλίο. Τα ήξερε όλα καλύτερα από εμένα. Ανάλογα με το μέγεθος της ενοχής μου και τις περιστάσεις μου, είτε με δικαιολόγησε είτε με κατηγόρησε. Εδώ μου είπε ακόμη και για μια αμαρτία, στην οποία, μου φαινόταν, δεν είχα καμία ανάμειξη. Αναστατωμένος, του είπα: «Πάτερ! Σε αυτή την περίπτωση, δεν σκέφτηκα καν τίποτα κακό· μήπως ήρθα σε εσένα με απάτη!» «Όχι», μου είπε ο πατέρας ταπεινά, «όχι με απάτη. «Μην το σκέφτεσαι», είπα απλώς — ξέχασέ το». Κοιτάζοντας τον γέροντα, είδα τα μάτια του. Ήταν ορθάνοιχτα, γεμάτα με μια ασυνήθιστη φωτιά, και κοίταζαν κατευθείαν στην καρδιά μου. Έφυγα, αλλά η σκέψη της αμαρτίας που μου είχε πει ο γέροντας με στοίχειωνε. Την επόμενη μέρα, ζήτησα να τον ξαναδώ και είπα: «Πάτερ, με στεναχώρησες χθες· δεν ξέρω τίποτα για τον εαυτό μου». «Δεν σε στεναχώρησα», απάντησε ο γέροντας, «αλλά ήθελα...» και, χωρίς να τελειώσει, επανέλαβε: «Ξέχασέ το». Μετά από αυτό, άρχισα να παρακολουθώ αυστηρά κάθε μου πράξη και σκέψη. Και σύντομα, τυφλωμένη  μέχρι τότε, άνοιξαν τα πνευματικά μου μάτια και είδα ότι η αμαρτία, άγνωστη σε μένα, την οποία μου είχε υπενθυμίσει ο γέροντας, υπήρχε πραγματικά — και του την ομολόγησα.

Θυμάμαι έναν ακόμη μεγαλύτερο πειρασμό που με βρήκε. Ετοιμαζόμουν να λάβω τα Άγια Μυστήρια του Χριστού. Εξομολογήθηκα και έμεινα, όπως συνήθιζα, για να ακούσω την αγρυπνία στην καλύβα του γέροντα. Ήταν παραμονή κάποιας γιορτής. Υπήρχαν πολλοί άνθρωποι στα γυναικεία μας διαμερίσματα. Ακούγοντας αφηρημένα τη λειτουργία και χαμένη σε διάφορες σκέψεις για όλα όσα είχα δει και ακούσει, ξαφνικά έχασα τα πάντα και όλα ανατράπηκαν στο κεφάλι μου τόσο πολύ που για μια στιγμή ξέχασα όλα όσα μου είχε δώσει ο πατέρας μου, και μια τρομερή αμφιβολία για τη διορατικότητα του γέροντα, εντελώς αβάσιμη, εισχώρησε στην ψυχή μου. Κάποιος πιο έμπειρος στην πνευματική ζωή από ό,τι θα καταλάβαινα εγώ και έδιωξε την απρόσκλητη σκέψη. Αλλά φοβήθηκα και έμεινα εκεί αφηρημένη.  Οι σκέψεις μου γίνονταν όλο και πιο μπερδεμένες. 

Η ανάγνωση του καθίσματος άρχισε. Ξαφνικά, χωρίς προειδοποίηση προς τον υπηρέτη του κελιού του, ένας γέροντας εμφανίστηκε στο κατώφλι, φορώντας μια λευκή ρόμπα και έναν κοντό μανδύα ριγμένο στους ώμους του, καθώς προσευχόταν. Και αυτή τη φορά, δεν βγήκε όπως συνήθως—πρώτα θα προσευχόταν μπροστά στην εικόνα «Είναι Αληθινά Άξιο» ή «Ελεήμων» και μετά θα προχωρούσε στην ευλογία. Όχι. Σταμάτησε στο κατώφλι, κοιτάζοντας κάπου πάνω από τα κεφάλια μας, προς τη σόμπα, και στάθηκε εκεί για μια στιγμή. Τα μάτια του ήταν γεμάτα με μια ασυνήθιστη φωτιά και απειλητική. Όλοι ανατρίχιασαμε , γιατί ο καθένας μας το πρόσεξε αυτό. Τότε ο πατέρας κατέβηκε από το σκαλοπάτι και άρχισε ήρεμα να ευλογεί όλους αριστερά και δεξιά. Φτάνοντας σε μένα, κάθισε απροσδόκητα στην καρέκλα πίσω από την οποία στεκόμουν. Όταν βρέθηκα έτσι δίπλα στον γέροντα και γονατισμένος μπροστά του, κάθε πειρασμός έφυγε αμέσως από πάνω μου, και βαθιά τύψεις για την απρόσκλητη σκέψη μου με κατέκλυσαν. Ο πατέρας σήκωσε το μπαστούνι του και, χτυπώντας το δυνατά στο πάτωμα, είπε: «Θα διώξω αυτή τη μαύρη κάργκια» και σηκώθηκε. Τότε είπα: «Πάτερ! Πάρε με για ένα λεπτό—ετοιμάζομαι για αύριο». Αλλά ο γέροντας με σταύρωσε με έναν μεγάλο σταυρό και είπε ευγενικά: «Λοιπόν, όχι, δεν μπορώ: έλα αύριο».

Το επόμενο πρωί, αφού έλαβα τη Θεία Κοινωνία, πήγα στον Πατέρα με την ακλόνητη πρόθεση να εξομολογηθώ όλες τις σκέψεις εναντίον του που με βασάνιζαν, παρά το γεγονός ότι μετά από όλα όσα μου είχε δώσει, ένιωθα ντροπή μπροστά του και δεν ήξερα πώς να ξεκινήσω. Ο γέροντας με δέχτηκε αμέσως. Ήταν ξαπλωμένος στο μικρό του κρεβάτι. Το πρόσωπό του ήταν τόσο φωτεινό και χαρούμενο. Τον πλησίασα και, γονατίζοντας, είπα: «Συγχώρεσέ με, Πατέρα». 

Ο Πατέρας με σταύρωσε και, τόσο γρήγορα και χαρούμενα, είπε: «Ο Θεός θα σε συγχωρέσει». Ένιωσα μια αίσθηση ανακούφισης. Ο Πατέρας δεν με ρώτησε τι είχα κάνει λάθος και δεν μου έδωσε καμία ευκαιρία να πω τίποτα. Αλλά, αφού με χάιδεψε, χτύπησε σταθερά το κουδούνι και διέταξε τον υπάλληλο του κελιού που μπήκε να καλέσει μερικές μοναχές που είχαν έρθει από μακριά. Με άφησε να στέκομαι δίπλα του και, ακουμπώντας το κεφάλι του στο δικό μου, τους μίλησε και μετά μας έδιωξε όλους. Έφυγα χαρούμενη, μπερδεμένη μόνο από το πώς είχα ξεφύγει τόσο εύκολα. Μέχρι τότε, ο Πατέρας με ρωτούσε πάντα για τι ένιωθα ένοχη. Και όταν έλεγα, «Τι μπορώ να σου πω; Τα ξέρεις όλα εσύ ο ίδιος», «Το ξέρω», απάντησε, «αλλά πες μου εσύ». Αλλά τότε ο πατέρας με συγχώρεσε αμέσως και η συνείδησή μου ησύχασε.

Πέρασαν τρεις μέρες μετά από αυτό, και τα είχα ήδη ξεχάσει όλα. Ο πατέρας βγήκε για την γενική ευλογία εκείνο το απόγευμα και κάθισε στον καναπέ στο δεύτερο δωμάτιο. Μη περιμένοντας να καθίσει, έμεινα πίσω. Λόγω του πλήθους, δεν πλησίασα τον γέροντα. Στάθηκα στο ανώφλι και τον παρακολουθούσα. Ωστόσο, μέσα στο πλήθος, με βρήκε με το βλέμμα του και, χαμογελώντας, άρχισε να μου λέει: «Γνώριζα έναν αρχιερέα. Ο πνευματικός του γιος ήρθε κάποτε σε αυτόν για εξομολόγηση, και μετά την εξομολόγηση, αμάρτησε - μπήκε στον πειρασμό και έκλεψε το ακριβό καπέλο του αρχιερέα. Επιστρέφοντας σπίτι, αναρωτήθηκε πώς θα λάβαινε τη Θεία Κοινωνία. Επέστρεψε στον πνευματικό του πατέρα και ζήτησε συγχώρεση, αλλά δεν είπε πώς είχε αμαρτήσει. Ο αρχιερέας δεν ρώτησε ούτε αυτό και τον άφησε για την αμαρτία του. Μόνο αφού έφυγε, ο αρχιερέας συνειδητοποίησε ότι τον είχαν ληστέψει και ότι του είχαν βγάλει το καπέλο». Σε αυτό, ο ιερέας μισόκλεισε τα μάτια του και με κοίταξε έντονα. Αμέσως κατάλαβα τι συνέβαινε, ζήτησα να τον δω και του τα είπα όλα ειλικρινά. Γέλασε με αυτό και με συγχώρεσε για δεύτερη φορά.

Όταν έλειπα από τον πατέρα μου για λίγο καιρό, και μετά επιστρέφαμε με την κόρη μου, μας χαιρετούσε πάντα λέγοντας: «Λοιπόν, έχουμε μια έξυπνη ομάδα ανθρώπων εδώ. Μην μπείτε καν στον κόπο να ανοίξετε το στόμα σας - θα το καταλάβουν σε χρόνο μηδέν». Έλεγε επίσης: «Μία φωλιά, αλλά περισσότερα από ένα μηνύματα». Ο πατέρας το παρατηρούσε αυτό όταν συνέβαινε κάποια αλλαγή στην πνευματική μου κατάσταση. Όταν έλειπα για λίγο καιρό και εσύ πενθούσες, έλεγε: «Για να σε δεχτώ, θα έπρεπε να είσαι πιο ευλαβής». Και αμέσως έβλεπες ότι το μυαλό μου ήταν αποσπασμένο εκείνη τη στιγμή. Του άρεσε να είμαστε στην εκκλησία κατά τη διάρκεια των λειτουργιών, και έλεγε: «Δέχομαι τους ευσεβείς πιο γρήγορα, αλλά σέβομαι τον υπομονετικό».

Αφού με πήρε στην αγκαλιά του και μου είπε: «Δεν θα σε κακομάθω μαζί μου», ο πατέρας με παρακολουθούσε συνεχώς, χωρίς να αφήνει ούτε μια σκέψη ή κίνηση της ψυχής μου να περάσει απαρατήρητη. Κάποτε, επίσης, έμεινα μαζί του για πολύ καιρό. Ήρθα σε αυτόν μια μέρα αρκετά νωρίς. Ο πατέρας ακόμα ξεκουραζόταν μετά το μεσημεριανό γεύμα. Η καλύβα ήταν σχεδόν άδεια. Κάθισα στο πρώτο δωμάτιο. Στον καναπέ καθόταν η Σ., μια ηλικιωμένη ηγουμένη που είχε έρθει από μακριά, και δύο μοναχές από διαφορετικά μοναστήρια. Άρχισαν μια συζήτηση για τη μοναστική τους ζωή. Ειπώθηκαν διάφορες ιστορίες. Εγώ, φυσικά, δεν συμμετείχα σε αυτήν και, μη καταλαβαίνοντας τίποτα για τη μοναστική ζωή, μόνο μπήκα στον πειρασμό από τις ιστορίες τους. Καταδικάζοντάς τους στην ψυχή μου γι' αυτό, αποφάσισα ότι θα ήταν καλύτερο να αποσυρθώ από την αμαρτία σε ένα άλλο δωμάτιο, όπου φυλασσόταν η εικόνα της Μητέρας του Θεού «Είναι Αληθινά Άξια» ή «Ελεήμων». Καθόμουν σε αυτό το δωμάτιο από τότε που έφτασα. Έχοντας αποσυρθεί εδώ, σκέφτηκα: «Δεν έχει νόημα να κάθεσαι στα άλλα δωμάτια - πάντα θα σκοντάφτεις σε συζητήσεις που θα σε αναστατώσουν». Ξαφνικά η πόρτα άνοιξε και ο πατέρας εμφανίστηκε στο κατώφλι. Με κοίταξε αυστηρά καθώς υποκλίθηκα στα πόδια του και είπε: «Γιατί είσαι εδώ; Η θέση σου είναι εκεί πέρα», και έδειξε το διπλανό δωμάτιο. «Οι άνθρωποι κάθονται εδώ μόνο με την ευλογία μου, και εγώ δεν σε έχω ευλογήσει». Φοβήθηκα και ντράπηκα. Το είπε αυστηρά και μπροστά σε όλους. Αναγκάστηκα να υποχωρήσω στο διπλανό δωμάτιο, όπου κάθισα από τότε και στο εξής. Και έπρεπε να κάθομαι εκεί για πολλή ώρα. Ο πατέρας δεν μου ζήτησε να περάσω από δίπλα, χωρίς να μου δίνει σημασία. Από τότε και στο εξής, σπάνια με ευλογούσε, και όσο κι αν ζητούσα, δεν με καλούσαν.

Δεν θυμάμαι ακριβώς πόσο καιρό κράτησε αυτό, αλλά ξέρω ότι έπρεπε να το υπομείνω για αρκετό καιρό. Εκτός αυτού, ήταν πολύ πιο στενά και αποπνικτικά εδώ από ό,τι στο πρώτο δωμάτιο. Και, καθισμένη εδώ σχεδόν όλη μέρα, προσπαθώντας να μπω με κάποιο τρόπο να δω τον γέροντα, άρχισα να γίνομαι, όπως λένε, μια αηδιαστική εικόνα, μια ενόχληση για όλους. Βλέποντας το κουρασμένο, θλιμμένο πρόσωπό μου, άρχισαν να με κοροϊδεύουν. Με επέκριναν κατάμουτρα, σχολιάζοντας ανεπιτήδευτα ότι ο γέροντας με είχε πάρει πολλές φορές στο παρελθόν, αλλά τώρα με εγκατέλειψε, και το ερμήνευσαν με τον δικό τους τρόπο. Μία μάλιστα είπε ευθέως ότι μπορούσε να δει από το πρόσωπό μου ότι είχα μια σοβαρή αμαρτία στην ψυχή μου, μια που δεν είχα πει στον γέροντα. Κρατήθηκα και υπέμεινα, αν και συχνά έκλαιγα πικρά κρυφά. Δεν θα ήταν τόσο δύσκολο για μένα να το αντέξω όλο αυτό αν, όπως μου φαινόταν, ο γέροντας δεν με είχε εγκαταλείψει εντελώς. Ήταν σαν ο πατέρας να μην με έβλεπε ή να μην με πρόσεχε.

 Μόνο τότε, όταν αυτό το άτομο με είχε προσβάλει τόσο πολύ με την ανάληψη της σοβαρής μου αμαρτίας, ζήτησα να δω τον Πατέρα, και με κάλεσε. Του είπα για την προσβολή, αλλά δεν ήθελα να κατονομάσω αυτόν που την είχε πει. Σκέφτηκα, άσε με να το υπομείνω μονη μου, και δεν θέλω να το πάρει εκείνη από τον Πατέρα για μένα. Ήταν τόσο δύσκολο να με τιμωρήσει. Αλλά ο Πατέρας μου απάντησε απότομα: «Ναι, είναι αυτή που μένει με την Μ.Κ., και είναι ηλίθια, και εσύ δεν το έχεις καταλάβει. Φύγε!» Και πάλι, ο αγαπητός μου Πατέρας με απέρριψε ψυχρά. Συνέχισα να περιμένω να περάσει. Η μελαγχολία με κατέκλυζε όλο και περισσότερο, και τελικά αποφάσισα να φύγω οριστικά και να μην επιστρέψω ποτέ. Σκέφτηκα: όσο περισσότερο ζεις, όσο περισσότερο δένεσαι με τον Πατέρα, τόσο λιγότερο συνδεδεμένος γίνεσαι με την κοσμική σου ζωή, αλλά αυτή η ζωή είναι τόσο σκληρή, είναι τόσο δύσκολη για μένα - δεν καταλαβαίνω τίποτα, είμαι προφανώς ανίκανη, ακατάλληλη για την πνευματική ζωή, και γι' αυτό ο Πατέρας με εγκατέλειψε. Αλλά, από την άλλη πλευρά, η προσκόλλησή μου στον πρεσβύτερο ήταν ήδη τόσο μεγάλη που, μέσα στην απελπισία μου, προσπαθούσα να καταλάβω πώς θα μπορούσα να φύγω χωρίς ο πατέρας να καταλάβει ότι τον αποχαιρετούσα για πάντα - πώς θα μπορούσα να συγκρατηθώ ώστε να μην ξεσπάσω σε κλάματα.

Αποφάσισα να πω στον πατέρα μέσω του κελιού μου ότι με καλούσαν σπίτι και θα ήθελα να μπω να τον αποχαιρετήσω. Σκέφτηκα: Θα μπω για ένα λεπτό, θα πάρω την ευλογία του για τελευταία φορά και δεν θα επιστρέψω ποτέ. Μια τέτοια ζωή ήταν αδύνατη. Το σχέδιό μου είχε ωριμάσει και η απόφασή μου ήταν σταθερή. Αλλά η πρόθεσή μου δεν διέφυγε της διορατικότητας του γέροντα. Βγαίνοντας για να λάβει τη γενική μας ευλογία, με προσπέρασε ξανά χωρίς καν να με κοιτάξει. Αλλά καθώς γύριζε πίσω, ξαφνικά με άρπαξε βιαστικά από το πλήθος, μου έβαλε το μπαστούνι του στο χέρι και μου είπε: «Λοιπόν, εσύ προχώρα». Με οδήγησε έξω, με έβαλε μπροστά στο εικονίδιο «Είναι πραγματικά σωστό» και μου είπε ευγενικά: «Περίμενε λίγο, σε χρειάζομαι, θα σε καλέσω αμέσως».

Αφού μου έδωσε λίγο χρόνο να συνέλθω, ο γέροντας με φώναξε και, μη έχοντας ακόμη προβλέψει την αναχώρησή μου, είπε: «Θα γυρίσεις σπίτι; Σε παρακαλώ, πάρε μαζί σου ένα ορφανό. Αρραβωνιάζεται. Χρειάζεται προίκα. Δεν ξέρει κανέναν να απευθυνθεί. Σε παρακαλώ, φρόντισε αυτό. Ορίστε τα χρήματα. Παράγγειλε ό,τι χρειάζεται και φρόντισε να ραφτεί. Μετά έλα να μου πεις τι έκανες». Δεν είπα τίποτα στον ιερέα για τη θλίψη που είχα βιώσει, αφού δεν είχα ανοιχτεί ακόμα μαζί του. Άλλωστε, όλα πέρασαν αμέσως. Ο γέροντας δεν μπορούσε να με παρηγορήσει περισσότερο από το να μου εμπιστευτεί αυτό το έργο, και μάλιστα τόσο ιερό. Αυτό το έργο, φυσικά, το εκπλήρωσα.

Ο γέροντας δεν με άφησε να μπερδευτώ για πολύ και έλυσε τις απορίες μου ερήμην, μακριά του. Το βίωσα αυτό αρκετές φορές. Κάποτε, θυμάμαι, ήμουν βαθιά θλιμμένη. Ήμουν γεμάτη θλίψη και σύγχυση για το πώς να αντιμετωπίσω αυτή τη δύσκολη κατάσταση. Έγραψα στον γέροντα πολλές φορές, αλλά με άφησε αναπάντητο. Και τότε άρχισα να με ενοχλεί η σκέψη ότι ο γέροντας, χωρίς να διαβάσει τις επιστολές μου, τις πετούσε. «Δεν έχει νόημα να γράφω τότε», είπα στον εαυτό μου. Αλλά εγώ, μία αμαρτωλη , ξέχασα εκείνη τη στιγμή πώς ο γέροντας είχε κάποτε ταξινομήσει την αλληλογραφία του ενώπιόν μου: μάζευε τις επιστολές και, χωρίς να τις ανοίξει, πετούσε μερικές στο πάτωμα δίπλα του, λέγοντας: «Αυτές απαιτούν άμεση απάντηση», ενώ άλλες τις έβαζε στην τσάντα του, μουρμουρίζοντας: «Αυτές μπορούν να περιμένουν μέχρι να τις απαντήσεις». Ο γέροντας τα ήξερε όλα αυτά χωρίς καν να διαβάσει τις επιστολές. 

Αλλά στο θέμα. Τη στιγμή που μπερδεύτηκα με τον γέροντα, σύντομα αναγκάστηκα να μετανοήσω. Έλαβα μια επιστολή από έναν συγγενή μου στην Όπτινα. Μου έγραψε: «Έχει περάσει τόσος καιρός από τότε που είχα πάει να δω τον Πατέρα. Τόσα πολλά έχουν συσσωρευτεί στην ψυχή μου. Και τώρα είμαι επιτέλους εδώ. Ο Πατέρας με κάλεσε κοντά του. Μπήκα μέσα και γονάτισα μπροστά του, δεχόμενη την ευλογία του. Αλλά ακριβώς τη στιγμή που ετοιμαζόμουν να αρχίσω να μιλάω για τον εαυτό μου, έβγαλε μια πολύ μεγάλη επιστολή από κάτω από το μαξιλάρι στο οποίο ήταν ξαπλωμένος και άρχισε να τη διαβάζει, εντελώς απορροφημένος ξεχνώντας ακόμη και εμένα. Αφού τη διάβασε, μου είπε: «Έλαβα μια επιστολή από... (εδώ αναφέρθηκε το όνομά μου), πρέπει να διαβάσω τι έγραψε». Αν και πραγματικά χρειαζόταν να φροντίσω τον Πατέρα μου, χάρηκα τόσο πολύ που είδα την αγάπη και την προσοχή του γέροντα για σένα που δεν μπόρεσα να αντισταθώ και κάθομαι να σου γράψω αυτό». Έτσι έλαβα, έστω και μέσω ενός ξένου, μια απάντηση στην δυσπιστία μου ότι ο γέροντας διαβάζει τις επιστολές μου, και σταμάτησα να ντρέπομαι γι' αυτό.

Συνάντησα μια άλλη δυσκολία σε αυτό το θέμα. Νόμιζα ότι έπρεπε να το είχα κάνει έτσι, αλλά ο πρεσβύτερος με ευλόγησε διαφορετικά.

Οι σκέψεις μου μού έλεγαν να μην υπακούσω. Αλλά τότε είδα τον γέροντα σε ένα όνειρο. Φαινόταν να βρίσκομαι στην Όπτινα, στην καλύβα υποδοχής του, γονατισμένος μπροστά του. Με ευλόγησε και είπε: «Θα σε χαϊδέψω και θα σε επιπλήξω για την ανυπακοή σου». Φοβήθηκα από το όνειρο. Αργότερα, όταν πήγα να δω τον πατέρα, του είπα για το όνειρο. Και μου είπε γελώντας: «Αλλά ακόμα δεν υπακούς». Απάντησα: «Όχι, θα υπακούσω». «Λοιπόν», είπε ο πατέρας, «θα υπακούσεις και θα είναι καλά για σένα». Έτσι, στο όνειρο, ο πατέρας με εμπόδισε να παρακούσω.

Μια άλλη φορά, ένα νεαρό κορίτσι ήρθε σε μένα εκ μέρους του γέροντα, ισχυριζόμενο ότι την είχε ευλογήσει να μείνει μαζί μου μέχρι να βρει ένα μέρος να μείνει. Όταν τη ρώτησα αν είχε φέρει γραπτή απόδειξη από τον γέροντα, απάντησε: «Ο γέροντας είπε σε μια μοναχή που γνωρίζετε να μου γράψει τη διεύθυνσή σας για επαλήθευση, αλλά για κάποιο λόγο μου την έδωσε μόνο προφορικά». Το κορίτσι πρόσθεσε ότι είχε πάει στον γέροντα κρυφά από την οικογένειά της στην πρωτεύουσα. Βλέποντάς την τόσο νέα, με κομμένα κοντά μαλλιά και να κουβαλάει μόνο μια μικρή τσάντα ταξιδιού, αμφέβαλα σοβαρά αν ο γέροντας την είχε στείλει σε μένα (ήταν η εποχή των Μηδενιστών)· γιατί ήμουν αρκετά σίγουρη ότι ο γέροντας δεν είχε στείλει ποτέ κανέναν σε μένα χωρίς να μου το πει πρώτα. Επομένως, χωρίς να της αρνηθώ κατηγορηματικά, της ζήτησα μόνο να περιμένει λίγες μέρες μέχρι να μπορέσω να κανονίσω να μείνει μαζί μου. Σκεφτόμουν να αγοράσω λίγο χρόνο για να γράψω στον γέροντα και να ρωτήσω γι' αυτήν. Η νεαρή κοπέλα είχε εγκατασταθεί με μια ηλικιωμένη γυναίκα για λίγο. Δεν είχε περάσει όμως ούτε μια μέρα όταν ήρθε σε μένα νωρίς το πρωί, λέγοντας ότι η ηλικιωμένη γυναίκα δεν ήθελε να την κρατήσει. Υπήρχε κάποια μεγάλη γιορτή εκείνη την εποχή και ετοιμαζόμουν να πάω στην εκκλησία, οπότε δεν πήγα σε αυτήν ο ίδιος, αλλά ζήτησα από την υπηρέτρια να αρνηθεί, λέγοντας ότι δεν ήμουν στο σπίτι. Έφυγε. Αλλά δεν είχαν περάσει δέκα λεπτά όταν έλαβα μια επιστολή από το ταχυδρομείο από μια συγγενή μου, μια μοναχή.

 Έγραφε: «Ήμουν στην Όπτινα την άλλη μέρα. Ενώ ήμουν εκεί, ο ιερέας έστειλε μια νεαρή κυρία σε εσάς. Αφού μίλησε μαζί της, της είπε: «Πάρε τη διεύθυνση από τον V.B. και πήγαινε στο Ν. στο τάδε (το όνομά μου).» «Θα σε βάλει στο σωστό δρόμο, δηλαδή θα σου βρει μια θέση». Και πάλι μια γρήγορη απάντηση από τον αγαπητό μου ιερέα στις αμφιβολίες μου. Αντί να πάω στην εκκλησία, έτρεξα αμέσως να πάρω το νεαρό κορίτσι που είχα προσβάλει σε μια τόσο μεγάλη γιορτή μη παίρνοντάς την στο σπίτι μου, και αμέσως την μετακόμισα. Και τότε, βλέποντας μπροστά μου, ας πούμε, μόνο ένα ενήλικο παιδί, ήμουν προβληματισμένη  - ποιο μέρος την είχε ευλογήσει ο γέροντας να πάει; Γι' αυτό, μόλις το επέτρεψε η δουλειά, την πήρα μαζί μου και την πήγα στον γέροντα. Αμέσως μόλις φτάσαμε, ο γέροντας μας κάλεσε κοντά. Η ηγουμένη της κοινότητας Shamordino ήταν επίσης εκεί. Ο γέροντας, αφού μας ευλόγησε, ρώτησε το νεαρό κορίτσι πού και πώς σκόπευε να εγκατασταθεί. Και εκείνη απάντησε: «Πήγαινέ με, πατέρα, στο μοναστήρι σου, σε παρακαλώ». «Τι σκοπεύεις να κάνεις εκεί;» ρώτησε ξανά ο πατέρας. «Ό,τι και να με αναγκάσουν να κάνω», απάντησε. «Θα σκάψεις τον κήπο;» «Να ψιλοκόψω λάχανο;» «Θα κάνω ό,τι με αναγκάσουν να κάνω», απάντησε. Ο γέροντας γύρισε στην ηγουμένη και είπε: «Λοιπόν, όσο πιο σκληρό, τόσο το καλύτερο. Να η μητέρα σου», είπε στην κοπέλα, «και να η κόρη σου», είπε μετά στην ηγουμένη. Στάθηκα εκεί κεραυνοβόλα. Δεν περίμενα τέτοιο αποτέλεσμα για εκείνη και τρομοκρατήθηκα από το μοναστήρι. Βλέποντάς με τόσο αμήχανα, ο ιερέας με χαστούκισε στο μάγουλο, και επειδή ήδη είχα δεθεί με την κοπέλα, είπε: «Λοιπόν, άσε την να μείνει μαζί σου για λίγες μέρες, και εσύ θα μείνεις μαζί μου». Εγώ, που έμεινα μόνη με τον γέροντα, τον ρώτησα μόνο ένα πράγμα:Ήθελα η κοπέλα τουλάχιστον να βρίσκεται στα δωμάτια της ηγουμένης, χωρίς καν να ξέρω γιατί το ήθελε. Και ο πρεσβύτερος έκανε δεκτό το αίτημά μου. Έτσι, βρήκα μια θέση για την κοπέλα, χωρίς να έχω καμία προσωπική ανάμειξη.

Έχοντας με ωφελήσει τόσο πολύ με το έλεός του, ο γέροντας με τιμώρησε για τις αμαρτίες μου, και το πιο σημαντικό επειδή δεν τις εξέφρασα.

Οι πειρασμοί δεν με άφησαν ποτέ. Κάποτε, αναγκάστηκα να διαπράξω μια τρομερή αμαρτία με μια σκέψη εναντίον του γέροντα. Συνέβη ως εξής: Ο πατέρας με κάλεσε όχι μόνο, αλλά με έναν άλλο γνωστό. Δεν θυμάμαι τι ειπώθηκε. Αλλά ο γέροντας με κοίταξε παράξενα, ξαφνιασμένος. Αυτό συνέβη λίγο πριν με ενοχλήσει κάποια σκέψη εναντίον του. Ξέρω ότι με κατέλαβε ξαφνικά. Τρομοκρατημένος από αυτόν τον πειρασμό, καθώς έφευγα από το σπίτι του πατέρα μου, υποκλίθηκα στα πόδια του και, μετανοώντας νοερά, τα φίλησα, αλλά το να του εκφράσω τη σκέψη μου φαινόταν αδύνατο. Δεν είχε περάσει ούτε μια μέρα πριν αρχίσω να βασανίζομαι για αυτό, και όσο κι αν έδιωχνα τις σκέψεις μακριά, δεν μπορούσα να αποβάλω την μομφή της συνείδησής μου. Βασανιζόμουν, αλλά δεν ήθελα να στραφώ στον γέροντα. Εν τω μεταξύ, η ώρα της αναχώρησής μου πλησίαζε. Δύο φορές κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας, ο ιερέας με κοίταξε και είπε ήσυχα: "Ανόητε! Πες μου τι σου συμβαίνει!" Αλλά ήταν σαν κάποιος να μου είχε ράψει το στόμα. Ήμουν βασανισμένη και σιωπηλη.  Καθώς έφευγα, είπα στον εαυτό μου: «Θα γυρίσω σπίτι και θα γράψω στον ιερέα — θα είναι καλύτερα και πιο βολικό έτσι», και, αφού έτσι ησύχασα τον εαυτό μου, έφυγα.

Φτάνοντας σπίτι, έγραψα στον πατέρα λεπτομερώς για όλα όσα μου είχαν συμβεί και ζήτησα τη συγχώρεσή του. Πέρασαν δύο εβδομάδες και η συνείδησή μου δεν είχε ηρεμήσει καθόλου, αλλά η ψυχή μου γινόταν όλο και πιο βασανισμένη και ανήσυχη. Προς παρηγοριά μου, παρουσιάστηκε μια ευκαιρία να επισκεφτώ τον γέροντα εντελώς απροσδόκητα. Ετοιμαζόμουν να πάω για προσκύνημα με την οικογένειά μου. Και επειδή ήμασταν μόνο περίπου πενήντα μίλια από την Όπτινα, χρησιμοποίησα διάφορες προφάσεις για να πείσω την οικογένειά μου να πάει να δει τον γέροντα. Σκέφτηκα μέσα μου: «Ο πατέρας σίγουρα έχει ήδη λάβει την επιστολή μου, τη διάβασε και τα ξέρει όλα. Δεν χρειάζεται να του εξηγήσω τίποτα πια. Θα ζητήσω απλώς συγχώρεση - αυτό είναι όλο».

Μία συγγενής μου, που ταξίδευε μαζί μου, δυστυχώς, δεν είχε πάει ποτέ στον γέροντα και δεν τον πίστεψε. Στο δρόμο, είχε μαλώσει με μια άλλη ότι δεν θα ρωτούσε τον γέροντα για τίποτα, αλλά θα τον κοίταζε μόνο από περιέργεια. Φτάνοντας στην Όπτινα, πήγαμε να δούμε τον ιερέα. Ήταν βράδυ. Ο γέροντας δεν μας κάλεσε στο κελί του, αλλά βγήκε ο ίδιος για μια γενική ευλογία. Κοιτάζοντάς με, είπε: «Αν κοιμάσαι στη μέση του περιστεριού, το φτερό της περιστεράς είναι ασημένια, και το λάπις της με λαμπερό χρυσό» ( Ψαλμός 68:14 ). Στάθηκα μπροστά στον γέροντα, φοβισμένη σε μεγάλη σύγχυση. Μη καταλαβαίνοντας το νόημα των λόγων του ψαλμού, μπερδεύτηκα ακόμα περισσότερο. Τα ερμήνευσα στον εαυτό μου ως εξής: Φαίνομαι καλη σε όλους, σαν να είμαι ασημένιος, αλλά ο εσωτερικός μου εαυτός είναι τρομερός. Έτσι, έπεσα σε πλήρη απελπισία. Ανυπομονούσα να ξημερώσει, ελπίζοντας να μείνω μόνη με τον γέροντα, αλλά δεν ήταν γραφτό. Φτάνοντας στον γέροντα, καθίσαμε όλοι και περιμέναμε, αλλά ο πατέρας δεν μας είδε. Ήταν Σάββατο. Ο ίδιος ο γέροντας ετοιμαζόταν να λάβει τα Άγια Μυστήρια του Χριστού και επρόκειτο να ακούσει τις εξομολογήσεις άλλων που προετοιμάζονταν για τη λειτουργία. Ο αείμνηστος Αρχιμανδρίτης (Ισαάκ) και αρκετοί άλλοι ιερομόναχοι ήταν εκεί περιμένοντας την εξομολόγηση.

Γύρω στις δύο η ώρα, ο γέροντας μας κάλεσε όλους μαζί και, στο αίτημά μας να πάρουμε μία από εμάς, είπε: «Δεν μπορώ». Ακόμα και αυτή που είχε διαμαρτυρηθεί ότι δεν θα ρωτούσε τίποτα τον γέροντα, έκλαψε πικρά μπροστά του και τον παρακάλεσε να την πάρει μόνη της, αλλά ο πατέρας μας αρνήθηκε όλους, επικαλούμενος έλλειψη χρόνου. Ήταν αδύνατο να μείνουμε άλλο στην Όπτινα. Τα άλογα είχαν ήδη νοικιαστεί. Άλλωστε, είχαμε φύγει όλοι για την Όπτινα ήσυχα, εν αγνοία των συζύγων μας - δεν το γνώριζαν αυτό, και έτσι ήταν ώρα να φύγουμε. Αποφάσισα να ρωτήσω τον πατέρα μπροστά σε όλους για την επιστολή μου, αν την είχε λάβει και διαβάσει. Ο πατέρας απάντησε: «Όχι, δεν την έχω». Αλλά ο γέροντας μου το είπε με τέτοιο τρόπο που τον παρακάλεσα ξανά, για όνομα του Κυρίου, να με πάρει μόνη μου, έστω και για μια στιγμή. Ο πατέρας με κοίταξε βαθιά και στην αρχή φάνηκε να διστάζει, αλλά μετά, κουνώντας το χέρι του, είπε: «Όχι, δεν θα σε πάρω». Έπρεπε να πάω σπίτι χωρίς να μιλήσω με τον ιερέα. Δεν θα μπορούσε να υπάρξει μεγαλύτερη τιμωρία για μένα. Για πρώτη φορά, όταν έφτασα, ο γέροντας δεν με πήρε μόνη.

Φύγαμε το βράδυ. Ευτυχώς για μένα, όλοι κοιμόντουσαν και ήταν σκοτεινά, οπότε έκλαψα με λυγμούς. Φτάνοντας σπίτι, έγραψα ξανά στον πατέρα. Και μια εβδομάδα αργότερα, με το πρόσχημα της 7ης Σεπτεμβρίου , 31ης Σεπτεμβρίου, της εορτής της σκήτης, ήρθα να τον ξαναδώ, εκπλήσσοντας τους γνωστούς μου στην Όπτινα με την επικείμενη άφιξή μου. Αλλά ακόμα και τότε, δεν είπα αμέσως στον πατέρα όλη την αλήθεια.

Αρχικά, τον παρακάλεσα να με αφήσει να προετοιμαστώ για τη Θεία Κοινωνία, έπειτα, όπως συνηθιζόταν, εξομολογήθηκα, αλλά και πάλι παρέμεινα σιωπηλη  αναβάλλοντάς το για το βράδυ. Ο ίδιος ο πατέρας δεν μου είπε τίποτα. Αλλά το βράδυ πριν από τη Θεία Κοινωνία, μετά τον Εσπερινό, πήγα σε αυτόν με την πλήρη αποφασιστικότητα να του πω τα πάντα. Μπαίνοντας στην καλύβα, συνάντησα τον πατέρα Ιωσήφ και του ζήτησα να με πάει στον γέροντα. Ο πατέρας Ιωσήφ με οδήγησε κατευθείαν σε αυτόν. Ποτέ πριν ο γέροντας δεν με είχε δεχτεί όπως αυτή τη φορά. Καθόταν στην άκρη του κρεβατιού του, και όταν μπήκα, μου άπλωσε τα χέρια του και με δέχτηκε τόσο ευγενικά, τόσο τρυφερά, τόσο πατρικά. Όταν έτρεξα κοντά του, με ρώτησε ανήσυχα: «Τι σου συμβαίνει;» Του είπα ότι δεν θα κοινωνούσα χωρίς να του πω όλα όσα μου είχαν συμβεί. Σύμφωνα με τα λόγια μου, ο πατέρας είπε: «Αλλά σου το έχω πει αρκετές φορές, ανόητε, πες μου τι σου συμβαίνει». Γιατί δεν άκουσες και δεν έμεινες σιωπηλή; «Θα βασανιστείς αν δεν μου τα πεις όλα». Έπειτα μου εξήγησε πώς να τακτοποιήσω τις σκέψεις μου και να αγνοήσω μερικές από αυτές. Όσο για τα λόγια από το Ψαλτήρι που με είχαν τόσο προβληματίσει, ο πατέρας με ρώτησε πρώτα πώς τα καταλάβαινα και μετά, πιθανώς θέλοντας να με παρηγορήσει, τα ερμήνευσε ο ίδιος με τον δικό του μοναδικό τρόπο. Πιάνοντάς με απαλά από τους ώμους, είπε: «Σημαίνουν ότι όταν εσύ και εγώ βγάλουμε φτερά, τότε οι λαιμοί μας θα είναι χρυσοί, σαν περιστεριού». Έτσι, αφού με παρηγόρησε, ο πατέρας με άφησε να φύγω. Με τι χαρά έλαβα τα Άγια Μυστήρια του Χριστού την επόμενη μέρα!

Όταν ο πατέρας με έστειλε μακριά από την Όπτινα αυτή τη φορά, μου έδωσε τη λευκή του ρόμπα (ένα ρούχο). Διέταξε μόνο τον κελλί του να μου δώσει ένα φτιαγμένο από μαύρο λινό, το πιο βρώμικο και σκισμένο. Μου το φόρεσε ο ίδιος και, κοιτάζοντας τα σκισμένα μανίκια, είπε γελώντας: «Λοιπόν, θα πρέπει να τα επιδιορθώσεις με κάποιο τρόπο». Το κρατάω ακόμα όπως το παρέλαβα από τα χέρια του γέροντα, σαν ιερό κειμήλιο.

Ανάμεσα στους πειρασμούς που με βασάνιζαν, υπήρχε ένας άλλος. Άρχισα να με κατακλύζει ένας ακαταμάχητος ύπνος στην καλύβα. Πήγαινα στον γέροντα, καθόμουν και κοιμόμουν. Κοιμόμουν και ξεχνούσα τι να του πω. Γενικά, δεν ήμουν ποτέ νυσταγμένη  από τη φύση μου. Έχοντας έρθει με την κόρη μου να δω τον γέροντα για λίγο, έχασα την πρώτη φορά. Όταν με πήρε, δεν τον φρόντισα σωστά και από την κούραση και τον πειρασμό, αποκοιμήθηκα εκεί. Και το σημείωμα ήταν στην τσέπη μου, αλλά δεν το είχαν βγάλει και δεν το είχαν διαβάσει. Ο δικός μου πατέρας με κάλεσε την πρώτη μέρα, αλλά τη δεύτερη, την τελευταία μου διαμονή στην Όπτινα, όχι. Αλλά η κόρη μου άρχισε να ασχολείται και την έδιωξαν εντελώς. Προς το βράδυ, άρχισα να ανησυχώ: τι θα γινόταν αν ο γέροντας δεν με έπαιρνε, και άρχισα να του ζητάω να έρθω. Στις δέκα το βράδυ, πριν απολυθούν όλοι οι άλλοι, ο ιερέας με κάλεσε, αλλά όχι μόνη, αλλά με την κόρη μου. Όταν γονάτισα μπροστά του, γύρισε προς το μέρος μου και μου είπε: «Κοιμήσου και ξεκουράσου, καληνύχτα». Φοβήθηκα: «Αγαπητέ μου πατέρα! Άφησέ με ήσυχη τουλάχιστον για ένα λεπτό - δεν σου είπα τίποτα». Ο πατέρας έφυγε. Στο κελί του, μια λάμπα λαδιού και ένα μικρό κερί έκαιγαν στο τραπέζι. Ήταν σκοτεινά και δεν είχα χρόνο να διαβάσω από το σημείωμα. Είπα ό,τι θυμόμουν, και αυτό βιαστικά, και μετά πρόσθεσα: «Πάτερ! Τι άλλο να σου πω; Για τι να μετανοήσω; Ξέχασα». Ο γέροντας με μάλωσε γι' αυτό. Αλλά ξαφνικά σηκώθηκε από το κρεβάτι στο οποίο ήταν ξαπλωμένος. Κάνοντας δύο βήματα, βρέθηκε στη μέση του κελιού του. Άθελά μου γύρισα στα γόνατά μου για να τον ακολουθήσω. Ο γέροντας ισιώθηκε στο πλήρες ύψος του, σήκωσε το κεφάλι του και σήκωσε τα χέρια του προς τα πάνω σαν να ήταν σε στάση προσευχής. Εκείνη τη στιγμή, μου φάνηκε ότι τα πόδια του σηκώθηκαν από το πάτωμα. Κοίταξα το φωτισμένο κεφάλι και το πρόσωπό του. Θυμάμαι ότι το ταβάνι στο κελί φαινόταν να έχει φύγει — είχε ανοίξει και το κεφάλι του γέροντα φαινόταν να έχει σηκωθεί. Το φαντάστηκα καθαρά. Ένα λεπτό αργότερα, ο πατέρας έσκυψε πάνω μου, έκπληκτος από αυτό που είχε δει, και, σταυρώνοντάς με, είπε τα ακόλουθα λόγια: «Να θυμάσαι, σε αυτό μπορεί να οδηγήσει η μετάνοια. Φύγε!» Τον άφησα παραπατώντας και έκλαιγα πικρά όλη νύχτα για την ανοησία και την αμέλειά μου. Νωρίς το πρωί, έφεραν άλογα ταχυδρομείου για εμάς και φύγαμε. Όσο ζούσε ο γέροντας, δεν τόλμησα να το πω σε κανέναν. Μου απαγόρευσε μια για πάντα να μιλάω για τέτοια περιστατικά, λέγοντας απειλητικά: «Διαφορετικά, θα χάσεις τη βοήθεια και τη χάρη μου». Τώρα, μετά τον θάνατο του γέροντα, δοξάζοντας το όνομά του, γράφω.

 

Για άλλη μια φορά, θυμάμαι τον πατέρα να μας καλεί όλους, όσους ήμασταν, στο κελί του για μια γενική ευλογία. Υπήρχαν πολλοί άνθρωποι εκεί. Ήταν η παραμονή του διαλείμματος για μεσημεριανό. Ο πατέρας καθόταν όρθιος στο κρεβάτι του, με τα πόδια του να κρέμονται. Εγώ στεκόμουν δίπλα του, πίσω από το κεφαλάρι, ώστε να μπορώ να δω το πρόσωπο του πατέρα από το πλάι. Ο πατέρας μιλούσε σε κάποιον μέσα στο πλήθος και τον κοιτούσε κατάματα. Ξαφνικά, είδα δύο ακτίνες φωτός, σαν ηλιαχτίδες, να βγαίνουν από τα μάτια του, καρφωμένες σε κάποιον. Πάγωσα στη θέση μου. Και παρέμεινε έτσι όλη την ώρα που ο γέροντας κοιτούσε κάποιον. Δεν τόλμησα να του πω τι είχα δει - έμεινα σιωπηλή. Ναι! Πρέπει να ήξερε σε ποιον έδινε τι.

Ο πατέρας μου είχε ένα μεγάλο χάρισμα θεραπείας. Από παιδί υπέφερα από τρομερούς πονοκεφάλους που με έφταναν στα πρόθυρα της εξάντλησης. Ξεκινούσαν με διάφορα επώδυνα συμπτώματα, έπειτα ο αφόρητος πόνος επικεντρώνονταν στον έναν ή τον άλλον ναό και μερικές φορές διαρκούσε έως και τρεις ημέρες. Κάποτε, όταν ήρθα στον γέροντα, μόλις που μπορούσα να αναπνεύσω από τον πόνο στον ναό μου, του ψιθύρισα ήσυχα κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας ότι ο ναός μου πονούσε πολύ. Με χτύπησε δυνατά και ο πόνος υποχώρησε αμέσως.

Μια άλλη άνοιξη, πολλοί άνθρωποι αρρώστησαν με παρωτίτιδα. Πήγα στον γέροντα για να προετοιμαστώ. Ήταν κατά τη διάρκεια της Μεγάλης Σαρακοστής. Μια κυρία από το Πρζέμισλ ήρθε μαζί μου, η οποία είχε προσβληθεί από παρωτίτιδα. Παρόλα αυτά, πήγε στον γέροντα. Είτε από αυτήν είτε από μόνη της, αρρώστησα κι εγώ. Το πρήξιμο κάλυπτε ολόκληρο το κάτω μέρος του προσώπου και του λαιμού μου. Αφόρητος πόνος, πυρετός και ρίγη το συνόδευαν. Πήγα στον γέροντα και του έδειξα το πρησμένο μου σαγόνι. Ο πατέρας τράβηξε το κεφάλι μου στα γόνατά του και ευλόγησε τους ανθρώπους με το δεξί του χέρι, ενώ πίεσε σταθερά το πρήξιμο με το αριστερό του. Όταν σηκώθηκα από τα γόνατά μου, η ασθένειά μου είχε εξαφανιστεί εντελώς. Δεν υπήρχε πόνος ή πρήξιμο.

Είχα επίσης μια άλλη θαυματουργή εμπειρία. Κάποιος με έσπρωξε δυνατά στο στήθος, σε ένα σημείο που με πονούσε εδώ και πολύ καιρό, το οποίο οι γιατροί μου είχαν πει να προστατεύσω από τραυματισμούς με κάθε κόστος, καθώς μόλις είχα αναρρώσει από τον καρκίνο που ξεκινούσε εκεί. Το στήθος μου πονούσε πολύ από τον μώλωπα. Άρχισε να πρήζεται και να πονάει. Πήγα στον γέροντα και, χωρίς να δείξω το σημείο που με πονούσε, απλώς του είπα τι είχε συμβεί. Ο ίδιος ο ιερέας, γνωρίζοντας τι και πού ήταν ο πόνος μου, έκανε το σημείο του σταυρού πάνω από το πονεμένο στήθος μου και είπε: «Γιατί δεν κράτησες τα χέρια σου μπροστά;» Ήταν αλήθεια. Φορούσα μαντίλα. Για να μην πέσει, λύγισα τα χέρια μου προς τα πίσω και με έσπρωξαν. Σύντομα η ασθένειά μου πέρασε.

Θυμάμαι επίσης την αξιοσημείωτη διορατικότητα του πατέρα μου. Για κάποιο λόγο, ο πρεσβύτερος μου φαινόταν αδύναμος, και εκείνη την ημέρα έφευγα για το σπίτι και ανησυχούσα. Όταν πλησίασε την πόρτα, τον διέσχισα αθόρυβα από πίσω. Ξαφνικά, ο πατέρας γύρισε να με κοιτάξει και με κοίταξε επίμονα. Είχα ήδη κατεβάσει το χέρι μου και στεκόμουν εκεί, προσποιούμενος σαν να μην είχα κάνει τίποτα.

Κατά την επόμενη επίσκεψή μου, υπήρχαν πολλοί άνθρωποι και φοβήθηκα για την αδυναμία του γέροντα, οπότε άρχισα να προσεύχομαι σιωπηλά: «Κύριε Ιησού Χριστέ, σώσε τον γέροντά μου, τον Ιερομονάχο Αμβρόσιο, και με τις αγίες προσευχές του ελέησόν με τον αμαρτωλό». Δεν ξέρω πόσος χρόνος πέρασε σε αυτή την προσευχή. Αλλά μια μέρα, έτρεξα στον γέροντα για μια ευλογία αργά το βράδυ. Ο κόσμος είχε σχεδόν διασκορπιστεί. Ο πατέρας βγήκε στην καλύβα για μια γενική ευλογία και κάθισε στον καναπέ. Στάθηκα δίπλα του, επαναλαμβάνοντας σιωπηλά την προσευχή μου. Μου έδωσε τα ποδαράκια του και είπε: «Άλλαξέ μου τα παπούτσια». Και καθώς έσκυψα να του βάλω τις κάλτσες, μου ψιθύρισε στο αυτί, απαντώντας στη σκέψη μου: « Υπάρχει μόνο ένας μεσίτης μεταξύ Θεού και ανθρώπων, ο άνθρωπος Χριστός Ιησούς» ( Α' Τιμ. 2:5 ).

Θυμάμαι πολλά διαφορετικά περιστατικά, ακόμη και αυτά που δεν με αφορούσαν  τα οποία αποδεικνύουν την διορατικότητα του γέροντα. Θα καταγράψω τα πιο σημαντικά.

Έτσι, ενώπιόν μου, θεράπευσε με ένα χτύπημα του ραβδιού του μια νεαρή μοναχή από την Κασίρα που υπέφερε από τρομερούς σπασμούς στα πόδια και σε όλο της το σώμα.

Μια κυρία που ερχόταν επίσκεψη στριμώχτηκε από κόσμο μπροστά μου. Έχασε τα πατήματά της και έπεσε, χτυπώντας ένα ντουλάπι και τραυματίζοντας σοβαρά. Όταν την έφεραν στον γέροντα, άρχισε να τη χτυπάει δυνατά στην πλάτη με το μπαστούνι του. Αργότερα είπε ότι ένιωσε κιόλας προσβεβλημένη από τον γέροντα γι' αυτό. Αλλά αφού έφυγε από τον ιερέα, δεν ένιωθε πλέον κανένα πόνο από τον τραυματισμό και μόνο τότε συνειδητοποίησε ότι ο γέροντας την είχε θεραπεύσει.

Ένας χήρος και οι δύο μικρές κόρες του ήρθαν από μακριά να δουν έναν γέροντα. Η μεγαλύτερη ήταν περίπου είκοσι ετών και η μικρότερη δεκαεπτά. Και οι δύο ήταν πολύ όμορφες. Ο γέροντας τις πήρε μαζί αρκετές φορές, αλλά έστρεψε την προσοχή του στη μεγαλύτερη, δίνοντάς της μόνο συμβουλές, ενώ ευλόγησε μόνο τη μικρότερη. Όταν αποχαιρέτησαν τη μεγαλύτερη πριν φύγουν, έδωσε εικόνες και βιβλία στον πατέρα και τη μεγαλύτερη κόρη, αλλά τίποτα στη μικρότερη. Όταν ο πατέρας ρώτησε γι' αυτήν, ο γέροντας είπε: «Δεν χρειάζεται τίποτα». Καθώς αποχωριζόταν από τη μεγαλύτερη, το κορίτσι δεν άντεξε και του είπε με πικρία: «Πάτερ! Γιατί έδωσες στην αδερφή μου ένα δώρο ως ευλογία και ένα ενθύμιο από εσένα, αλλά δεν μου έδωσες τίποτα;» «Δεν χρειάζεσαι τίποτα», απάντησε ο γέροντας. «Εκτός αν σου δώσω αυτό;» Και ο ιερέας βρήκε ένα μακρύ, στενό, άδειο κουτί (σαν φέρετρο) στο μικρό του τραπέζι δίπλα στην κούνια του και της το έδωσε. Έτσι ξεκίνησε με αυτό το άδειο κουτί. Στο δρόμο από την Όπτινα προς την Καλούγκα, κρύωσε και αρρώστησε. Φτάνοντας στην Καλούγκα και διαμένοντας στο ξενοδοχείο Kulon, πέθανε τρεις ημέρες αργότερα.

Προετοιμαζόμουν ξανά για τη Θεία Κοινωνία στην Όπτινα, στην Πετρόφκα. Υπήρχαν πολλοί επισκέπτες. Δύο κυρίες έφτασαν από το Κουρσκ όσο ήμουν εκεί. Η μία ήταν γαιοκτήμονας, η άλλη αστική. Η τελευταία είχε πρόσφατα μείνει χήρα. Έμεινε με έξι παιδιά και κάποιες μεγάλες υποθέσεις, τις οποίες είχε έρθει να συμβουλευτεί με τον γέροντα. Για κάποιο λόγο, ο πατέρας διέταξε τον γαιοκτήμονα να παραμείνει στην Όπτινα, αλλά μετά από αρκετές ιδιωτικές συζητήσεις μαζί της, έστειλε τη χήρα σπίτι, λέγοντάς της να πάει πρώτα στο Ησυχαστήριο του Αγίου Τύχωνα για να προσευχηθεί στον άγιο του Θεού, τον Άγιο Τύχωνα. Ο γαιοκτήμονας, ωστόσο, την παρακάλεσε να πάει σπίτι της και στον Άγιο Τύχωνα, αλλά ο πατέρας αρνήθηκε. Εκείνη την εποχή, είχα έναν δυνατό πονόδοντο και ήμουν ξαπλωμένη στον καναπέ στην καλύβα του πατέρα, οπότε παρακολούθησα ολόκληρη τη συζήτηση του γέροντα μαζί τους. Η νεαρή χήρα έφυγε, αλλά ο γαιοκτήμονας παρέμεινε, αν και ήταν πολύ δυσαρεστημένη με τον γέροντα που την εγκατέλειψε. Πέρασαν δύο μέρες και άρχισα να παρατηρώ ότι μόλις ο γέροντας έβγαινε να μας ευλογήσει, άρχιζε να τρέμει και κάποιοι αόριστοι ήχοι έβγαιναν από μέσα. Ο πατέρας πήγαινε στο δωμάτιό του και ηρέμαζε. Δεν ζήτησε να δει τον πατέρα, αλλά όταν την κάλεσε μέσω του κελιού της, πήγε. Μια μέρα, βγήκε από το κελί του κρατώντας ένα φιαλίδιο με ιερό λάδι από τα λείψανα του Αγίου Μεγαλομάρτυρα και Θεραπευτή Παντελεήμονα, από το κελί του πατέρα. Ο γέροντας πιθανότατα της το έδωσε ο ίδιος, αλλά αμέσως άρχισε να μου το δίνει, επιμένοντας ότι ήμουν άρρωστη και το χρειαζόταν. Τελικά, δεν άντεχε άλλο. Δύο μέρες αργότερα, χωρίς την ευλογία του γέροντα, νοίκιασε άλογα και ένα ταράντας και, με δύο άλλους συντρόφους, ετοιμαζόταν να φύγει για το Σκήτη του Τύχωνα και από εκεί, για το σπίτι. Καθώς επιβιβαζόταν στο ταράντας, μάλωνε με έναν από τους συντρόφους της, έναν κύριο, για τη θέση της και επέμενε τόσο πολύ που αυτός, για να τερματίσει τον καβγά, μετακινήθηκε μπροστά. Αυτό, ωστόσο, ήταν τυχερό για αυτόν. Μόλις διέσχισαν τον ποταμό Ζίζντρα με το πορθμείο της Όπτινα και στάθηκαν στην πλατφόρμα, ανεξήγητα για κανέναν από εμάς, η τεράστια, βαριά αλυσίδα που ασφάλιζε το κούτσουρο του πορθμείου έσπασε και το κούτσουρο που ανέβαινε χτύπησε μια κυρία που επέβαινε στην ταράντα κατευθείαν στο κεφάλι, τόσο δυνατά που την έφεραν πίσω στο ξενοδοχείο, καλυμμένη με αίμα και χωρίς σημάδια ζωής. Το κεφάλι της ήταν συνθλιμμένο. Και παρόλο που ήταν ζωντανή, ήταν αναίσθητη. Η ζωή της κινδύνευε. Αμέσως έτρεξαν να πουν στον γέροντα τι είχε συμβεί. Έστειλε το χιτώνα του, το οποίο διέταξε να χρησιμοποιηθεί για να την καλύψει. Σύντομα συνήλθε. Ο πατέρας έλυσε την αμηχανία μας σχετικά με το τι θα μπορούσε να είχε προκαλέσει το σπάσιμο της δοκού, λέγοντας: «Υπάρχουν πολλοί από αυτούς (δηλαδή, δαίμονες) που έχουν κατέβει πάνω της». Όλοι μας, όσοι και αν ήμασταν στο μοναστήρι, και οι μοναχοί, πήγαμε να δούμε το πορθμείο και την χοντρή, σπασμένη αλυσίδα. Έτσι, η κυρία, η οποία είχε αρνηθεί οικειοθελώς να υπακούσει στον γέροντα και να παραμείνει μαζί του, αναγκάστηκε να το κάνει, ακόμη και ενάντια στη θέλησή της. Έπειτα έφυγα από το ερημητήριο, και δεν ξέρω πόσο καιρό έζησε εκεί.Λίγους μήνες αργότερα, έτυχε να μιλάω με έναν αρχιμανδρίτη από το Κούρσκ, του οποίου ο πατέρας ήταν ιερέας στο κτήμα του προαναφερθέντος γαιοκτήμονα. Μου είπε ότι κάποτε ήταν μια απαίσια γαιοκτήμονα και ότι πολλές δύσκολες περιστάσεις είχαν βρει την οικογένειά της, κάτι που την έκανε να φαίνεται δαιμονισμένη. Τα παιδιά της την είχαν εγκαταλείψει. Έτσι, είχε πάει στον πρεσβύτερο για συμβουλές.

Θυμάμαι επίσης δύο αδερφές να έρχονται να δουν τον πατέρα, η μία παντρεμένη, η άλλη μια νεαρή γυναίκα. Ο πρεσβύτερος βγήκε για μια γενική ευλογία. Η παντρεμένη γυναίκα τον ρώτησε αν θα την ευλογούσε να παντρέψει την αδερφή της σε μια άλλη επαρχία, εκατόν πενήντα μίλια μακριά: ο γαμπρός ήταν ένας πολύ καλός άνθρωπος. Ο πατέρας κοίταξε τη νύφη και τη ρώτησε: «Σε πονάει το κεφάλι;» Εκείνη απάντησε: «Ναι». «Σε πονάει η αριστερή πλευρά;» ρώτησε ξανά ο πρεσβύτερος. Εκείνη είπε: «Πονάει πολύ». Έπειτα, γυρίζοντας στην παντρεμένη αδερφή, είπε: «Πώς μπορούμε να τη δώσουμε σε γάμο; Περίμενε ένα χρόνο». Ο πατέρας έφυγε και άκουσα την αδερφή να της λέει: «Σε πονάει πολύ η πλευρά σου; Δεν μου το είπες ποτέ». Εκείνη απάντησε ήσυχα: «Το κράτησα μυστικό».

Επισκέφτηκα τον γέροντα μια φορά την άνοιξη, ακριβώς στο αποκορύφωμα της πλημμύρας. Η χήρα ενός εμπόρου ξυλείας, η οποία συνέχιζε να εργάζεται στο επάγγελμά της ακόμα και μετά τον θάνατο του συζύγου της, έφτασε όσο ήμουν εκεί. Η πλημμύρα είχε παρασύρει ξυλεία αξίας χιλίων ρουβλιών από την όχθη της, σε άγνωστο προορισμό. Ήρθε να ρωτήσει τον γέροντα τι να κάνει. Ο πατέρας, μπροστά μου, κατά τη διάρκεια της γενικής ευλογίας, της είπε κατηγορηματικά: «Πήγαινε στο τάδε μέρος, θα βρεις την ξυλεία σου εκεί. Θα πάρεις πίσω πεντακόσια ρούβλια αξίας, και τα μισά έχουν χαθεί». Εκείνη υποκλίθηκε στα πόδια του γέροντα και έφυγε βιαστικά.

Δεκαπέντε μίλια από τη Σκήτη της Όπτινα, ένας δασοφύλακας ζούσε στο δάσος με τη γυναίκα του και τα δύο μικρά παιδιά του. Ένα καλοκαιρινό απόγευμα, μπροστά μου, ο φύλακας μπήκε στην καλύβα ουρλιάζοντας και κλαίγοντας. Ο μικρότερος γιος της είχε εξαφανιστεί. Συνέβη ως εξής: η γυναίκα είχε πάει στην πόλη με άλογο για κάποιο λόγο, και ο δασοφύλακας είχε πάει στο δάσος. Τα παιδιά έμειναν μόνα τους. Το μεγαλύτερο κορίτσι ήταν πέντε ετών και το μικρό αγόρι ήταν λίγο πάνω από ενός έτους. Μπορούσε μόνο να περπατήσει, αλλά δεν μιλούσε ακόμα. Βλέποντας τη μητέρα του να φεύγει με το αυτοκίνητο, το παιδί την κυνήγησε ουρλιάζοντας. Η μητέρα, ελπίζοντας ότι το μεγαλύτερο κορίτσι θα τον σταματούσε, συνέχισε το ταξίδι της χωρίς να κοιτάξει πίσω. Για πολλή ώρα, νόμιζε ότι άκουγε τα κλάματα του γιου της. Φτάνοντας από την πόλη αργά το βράδυ, η άτυχη μητέρα και ο πατέρας, επιστρέφοντας από το δάσος, βρήκαν τον γιο τους αγνοούμενο. Μόνο ένα κορίτσι ήταν στην καλύβα. Πέρασαν όλη τη νύχτα, κουβαλώντας ένα φανάρι, διασχίζοντας κάθε δασικό μονοπάτι, και μέχρι το πρωί, αλλά η αναζήτησή τους ήταν μάταιη. Εξαντλημένοι και πιστεύοντας ότι το παιδί είχε φαγωθεί από λύκους, επέστρεψαν και οι δύο στον γέροντα μια μέρα αργότερα. Ήταν κρίμα ακόμη και να κοιτάξουν τη μητέρα. Αμέσως τους υποδέχτηκε ο γέροντας, ο οποίος τους έστειλε αμέσως και τους δύο να τελέσουν μια προσευχή μπροστά στην Καζάν Εικόνα της Μητέρας του Θεού και στη συνέχεια να συνεχίσουν την αναζήτησή τους. Η προσευχή τελέστηκε, αλλά μετά από αυτό, η αναζήτησή τους δεν ήταν πλέον μάταιη. Περίπου τέσσερα μίλια από την καλύβα τους, βρήκαν το αγόρι τους υγιές και χαρούμενο. Καθόταν κάτω από έναν θάμνο, και παρά το γεγονός ότι είχε περάσει περισσότερο από μια μέρα από την εξαφάνισή του, δεν υπήρχε κανένα σημάδι ότι πεινούσε ή έκλαιγε. Αντίθετα, φαινόταν να κοιμάται. Όλα αυτά ήταν εκεί μαζί μου, και τα είδα και τα άκουσα όλα ο ίδιος.

Ένα άλλο περιστατικό με συγκλόνισε τρομερά. Τις ζεστές καλοκαιρινές μέρες, όταν συγκεντρωνόταν μεγάλο πλήθος, ο πρεσβύτερος έβγαινε έξω για να ευλογήσει τον κόσμο. Για τον σκοπό αυτό, μια αρκετά μεγάλη περιοχή ήταν περιφραγμένη με πασσάλους από την καλύβα μέχρι το πηγάδι (σκαμμένο με την καθοδήγηση και την ευλογία του πρεσβύτερου για να ξεδιψάσει τους απλούς επισκέπτες). Από τη μία πλευρά αυτού του φράχτη, ο ιερέας και οι υπηρέτες του κελιού του μπορούσαν να περάσουν, ενώ από την άλλη, ο κόσμος στεκόταν. Ο ιερέας ευλογούσε τους πάντες στη σειρά και μαζί μελετούσαν ή απαντούσαν στις ερωτήσεις των επισκεπτών. Όχι μακριά από το πηγάδι στεκόταν ένας χωρικός με ένα μικρό αγόρι, περίπου τεσσάρων ή πέντε ετών. Καθώς ο πρεσβύτερος τους πλησίαζε, ο χωρικός σήκωσε το παιδί από το έδαφος για να λάβει την ευλογία του τόσο για τον ίδιο όσο και για το παιδί. Αλλά εκείνη τη στιγμή, μια σπαρακτική κραυγή ακούστηκε από το αγόρι. Στριφογυριζόταν στην αγκαλιά του πατέρα του σε τρομερούς σπασμούς, που δεν είχα ξαναδεί ποτέ. Το σώμα του ήταν λυγισμένο σε μια αψίδα. Αν και ο πατέρας του ήταν ένας μεγαλόσωμος, υγιής άντρας, δεν είχε τη δύναμη να φέρει το παιδί στον πρεσβύτερο για ευλογία. Ο ιερέας σταμάτησε, κοίταξε αυστηρά τον πατέρα και ρώτησε: «Πήρες κάτι που δεν σου ανήκε;» «Ναι, το έκανα. Αμάρτησα, πάτερ», ήρθε η απάντηση. «Αυτή είναι η τιμωρία σου», είπε ο ιερέας. Με αυτά τα λόγια, ο γέροντας τον άφησε και ο άτυχος άντρας δεν μπόρεσε να τον πλησιάσει ή να σηκώσει τον γιο του για ευλογία.

Και ο ιερέας ήταν τόσο ελεήμων προς τους μετανοημένους αμαρτωλούς!