Το όνομά μου είναι Αντρέι Ιβάνοβιτς Μπρουσίλοφ. Γεννήθηκα το 1969 και πέθανα το 2010.

 "Το όνομά μου είναι Αντρέι Ιβάνοβιτς Μπρουσίλοφ. Γεννήθηκα το 1969 και πέθανα το 2010. Έζησα σαράντα ένα χρόνια και δύο μήνες. Αντίθετα, έζησα για οκτώ μήνες και υπήρχα στο σώμα μου για τριάντα εννέα και μισό χρόνια - ακριβώς πριν την ημέρα που ανακάλυψα ότι είχα καρκίνο. Τώρα είμαι νεκρός και αποφάσισα να προειδοποιήσω όσους το διαβάζουν αυτό να μην ζήσουν το μεγαλύτερο μέρος της ζωής τους τόσο ανούσια όσο εγώ.

Γεννήθηκα το 1969. Μεγάλωσα, έζησα "όπως όλοι οι άλλοι". Είναι μια απαίσια φράση που συνήθως είναι μια ανούσια ζωή. Δεν ήμουν χειρότερος ή καλύτερος από όλους τους γνωστούς μου. Υπηρέτησα στο στρατό, αποφοίτησα από ένα πανεπιστήμιο κατασκευών, παντρεύτηκα και άρχισα να κάνει δουλειές τη δεκαετία του '90. Ονειρευόμουν το δικό μου σπίτι. Ήξερα πώς να σχεδιάζω και ήξερα πολλά γι' αυτό. Πρώτα οργάνωσα μια μικρή εταιρεία οικοδομικών υλικών, μετά η επιχείρηση ανέβηκε και γίναμε μια σταθερή κατασκευαστική εταιρεία.

Ενώ έκανα δουλειές, γεννήθηκε η κόρη μου Οξάνα. Η σύζυγος δεν δούλευε, είχε όλες τις δουλειές του σπιτιού. Ξέρετε πώς μυρίζει το σώμα ενός μικρού παιδιού; Λένε ότι αυτή η μυρωδιά είναι ιδιαίτερη, δεν μπορεί να περιγραφεί ή να συγκριθεί με οτιδήποτε άλλο, είναι εκπληκτική. Λοιπόν, δεν ξέρω αυτή τη μυρωδιά. Περιστασιακά κρατούσα ένα μωρό στην αγκαλιά μου, αλλά μόνο για να το βάλω στο καρότσι και να πάω μια βόλτα στο πάρκο.

 Ενώ περπατούσαμε, προσποιήθηκα ότι εκτιμώ και υπολόγισα τι είναι καλύτερο να αγοράσεις και πώς να πουλήσεις. Γι' αυτό δεν πρόσεξα πως το μωρό μου μεγάλωσε περπατώντας μόνο του είπε την πρώτη του λέξη μαθαίνοντας να διαβάζει και να γράφει. Ποτέ δεν είχα χρόνο. Έχω ήδη αρχίσει να χτίζω το σπίτι σύμφωνα με ένα ατομικό έργο. Εκτός από το σπίτι, στο ίδιο site σχεδίαζα να γκρεμίσω ένα chic park χώρο με παγκάκια, πέτρες κήπου, συντριβάνι, δέντρα κήπου, για να περπατώ με την οικογένειά μου, να κάθομαι στο πράσινο γρασίδι, να απολαμβάνω τα πουλιά να τραγουδούν και να πίνω χαλαρό καφέ τυλιγμένο σε κουβέρτα όταν το φθινόπωρο η δροσιά φτάνει... Είχα ένα τέτοιο όνειρο.

Αλλά δεν ήταν γραφτό να συμβεί επειδή πέθανα.

Όταν ρίξαμε τσιμέντο κάτω από τα θεμέλια του σπιτιού, η κόρη μου πήγε πρώτη τάξη. Δεν μπορούσα να την πάω στο σχολείο για πρώτη φορά λόγω μιας σημαντικής συνάντησης με τους εργολάβους. Όταν οι τοίχοι ανέγειραν το σπίτι, η κόρη μου με πλησίασε πολλές φορές ζητώντας βοήθεια με τις εργασίες. Τη φίλησα στο κεφάλι και το έστειλα στη μαμά μου, γιατί είχα σημαντικούς υπολογισμούς να κάνω.

Επίσης σπάνια μιλάω στη γυναίκα μου επειδή... γιατί έπρεπε να δουλέψω. Το αίτημά της να πάμε βόλτα με γέμισε δικαιολογίες, και τελικά σταμάτησε να με ενοχλεί με τα αιτήματά της. Ακόμα και στις διακοπές, όταν είχα την ευκαιρία να είμαστε μαζί, δεν ξέφυγα από τον υπολογιστή, έλεγξα λογαριασμούς, έκανα διαδικτυακές συναντήσεις, και γενικά, ενεργά προετοιμασμένος για την ευτυχισμένη ζωή που δεν ήταν γραφτό να ζήσω. Δεν έζησα πραγματικά, κοιμήθηκα και είχα ένα όνειρο για το πώς θα ζούσα μια μέρα.

Ξύπνησα όταν έσπασα το χέρι μου ενώ έσκαβα στον κήπο, αλλά οι προσπάθειες μου έγιναν ασήμαντες. Εφαρμόστηκε γύψος, αλλά η αιτία του κάταγματος ήταν ασαφής. Είπαμε να το ελέγξουμε και αποδείχτηκε ότι ήταν μεταστάσεις που προήλθαν από το συκώτι. Η ανάλυση έδειξε ότι βρίσκονται ήδη παντού και δεν γίνεται λόγος για χειρουργική επέμβαση. Όλοι οι γιατροί συμφώνησαν ότι θα πεθάνω σύντομα, αλλά υπήρχαν διαφωνίες για το πότε θα συνέβαινε αυτό. Στην αρχή δεν το πίστευα, μετά έπεσα στον πάτο της απελπισίας ότι αν κάποιος με είχε πυροβολήσει, θα του είχα φιλήσει τα χέρια πριν από αυτό. Και μετά... τότε συμφιλιώθηκα και αποδέχτηκα ότι φεύγω από αυτόν τον κόσμο. Και μετά επιτέλους ξύπνησα....

Άρχισα να κοιτάζω τον κόσμο με έκπληξη και παρατήρησα ότι υπήρχε μια ζωή γύρω μου που δεν είχα ιδέα πριν. Παραδόξως για μένα ήταν η χειμωνιάτικη ζωγραφιά στο παράθυρο. Μου πήρε πολύ καιρό να αποσυνδεθώ από το περίτεχνο μοτίβο του. Όταν έριξα ηλιόσπορους στο περβάζι του παραθύρου, είδα ένα σπουργίτι μάλλον για πρώτη φορά στη ζωή μου. Αποδεικνύεται ότι πετάνε μέσα και αρπάζουν το σιτάρι ένα προς ένα, πετάγοντας μακριά αμέσως για να το σπάσουν στο κοντινότερο κλαδί. Ηρεμία και χωρίς εύρος, σε αντίθεση με τα σπουργίτια που οργανώνουν αγώνες και επιδειξίες, ποιος θα πάρει περισσότερα. Μου είχε μείνει πολύ λίγος χρόνος και άρχισα να ζω άπληστα.

Πήρα το χέρι της γυναίκας μου και βγήκα μαζί της. Ω Θεέ μου! Τι εκπληκτικό συναίσθημα όταν το χέρι του ανθρώπου που αγαπάς είναι στο χέρι σου, περπατάς και νιώθεις τη ζεστασιά της, και δεν χρειάζεσαι τίποτα άλλο. Πώς να μην το καταλάβαινα νωρίτερα αυτό!

Κόρη μου... Μπήκα στο δωμάτιό της και την αγκάλιασα για πρώτη φορά. Όχι, σίγουρα την έχω αγκαλιάσει πριν, αλλά αυτό δεν ήταν αγκαλιά, ήταν ένα επιφανειακό άγγιγμα που δεν ένιωσα καν. Και τώρα, για πρώτη φορά στη ζωή μου, ένιωσα την αγάπη της. Η τρυφερή μικρή καρδιά της ήταν γεμάτη αγάπη και αφοσίωση. Αγκάλιασα σφιχτά την Ksyusha από την εύθραυστη μέση, έβαλα το κεφάλι μου στον ώμο της και άρχισα να κλαίω σαν μικρό παιδί. Δεν θυμάμαι πόσο καιρό χρειάστηκε, αλλά στάθηκε ακίνητη όλη την ώρα, δίνοντάς μου μια σφιχτή αγκαλιά.

Ένας νέος κόσμος άρχισε να ανοίγεται μπροστά μου. Το φθινόπωρο με κέρασε τις μυρωδιές του. Τα φύλλα σφενδάμου μύριζαν πέρσι το ζεστό καλοκαίρι. Οι πρωινές δροσοσταγόνες, που αντανακλούσαν τις πρώτες ακτίνες του ήλιου, μάγεψαν με την ομορφιά τους. Σμήνη πουλιών συγκεντρώθηκαν στα γυμνά φθινοπωρινά δέντρα και μίλησαν μυστηριωδώς για κάτι στην ακατανόητη γλώσσα τους. Ένιωσα ότι αυτοί, όπως εγώ, φοβούνται να πετάξουν σε άλλες χώρες, αλλά αυτοί, όπως εγώ θα πρέπει να το κάνουν.

Οι τελευταίες μου διακοπές στη θάλασσα με την οικογένειά μου ήταν στα μέσα Οκτωβρίου. Παράξενο, πήγαινα μαζί τους στη θάλασσα μερικές φορές ακόμα και δύο φορές το χρόνο, αλλά εδώ ανακάλυψα για πρώτη φορά ότι η θάλασσα προφανώς μυρίζει. Είναι η ρομαντική μυρωδιά των αδύνατων πανιών, και νόμιζα ότι οι αέρινες πατημασιές της Asol άφηναν στην άμμο καθώς περπατούσε κατά μήκος της ακτής, ακούγοντας τη μουσική των κυμάτων και ονειρεύοντας την αγάπη της. 

Η θάλασσα μου θύμισε κάτι μακρινό, ξεχασμένο, παιδιάστικο: γονείς,  ξεκούραση μυρωδιά γαρίδας βραστή σε βαθύ πιάτο. Αλλά φαινόταν σαν να μην ήμουν εγώ, ήταν κάποιος άλλος.

Και τότε ξαφνικά θυμήθηκα ένα ήδη εντελώς ξεχασμένο επεισόδιο από την παιδική μου ηλικία. Όταν βοήθησα τον γείτονά μας από τον πέμπτο όροφο κάτω σε ένα παγκάκι κοντά στην είσοδο. Δεν υπήρχε ασανσέρ στο σπίτι, και τα πόδια της πονούσαν. Γι' αυτό σπάνια έβγαινε έξω. Θυμάμαι που τη βοηθούσα να καθίσει στο παγκάκι, πώς κοίταξε ψηλά και είπε: "Ω τι χάρη, τι καλή, τι χάρη. ” Είναι καλό; Γλιστράει, λάσπη, ωμό έξω, τι καλό έχει εδώ; Θυμάμαι πόσο έκπληκτος ήμουν τότε, αλλά δεν είπα τίποτα. Και τώρα κοιτάζω όλα αυτά και σκέφτομαι - πόσο καλό είναι, τι ευλογία! Πόσο καλό είναι όταν μπορείς να αναπνεύσεις αυτό το φθινοπωρινό φρεσκάδα με τα πνευμόνια σου, όταν μπορείς να νιώσεις τις υγρές σταγόνες βροχής στο πρόσωπό σου... και τα δάκρυα που κυλούσαν από τα ετοιμοθάνατα μάτια μου με μια μικρή αλμυρή βουτιά.

Ποτέ δεν προσευχήθηκα πριν. Κατά τη διάρκεια του γάμου ο ιερέας μας είπε ότι πρέπει να διαβάζουμε το "Πάτερ Ημών" στο σπίτι και κάτι άλλο. Μετά έβαλα κανόνα να διαβάζω το "Πάτερ Ημών" πριν πάω για ύπνο. 

Διάβασα αυτή την προσευχή μηχανικά σαν ξόρκι και πήγα για ύπνο. Τα πράγματα είναι διαφορετικά τώρα. Κατάλαβα τη λέξη από την οποία ξεκίνησε η προσευχή. Πατέρα... να αγαπώ, από τον οποίο εξαρτάται όλη μου η ζωή, μια σύνδεση με τον οποίο δεν είχα, αλλά τώρα έχω. Ένα παράξενο συναίσθημα άγριου φόβου για τον θάνατο και μια νέα αναδυόμενη σχέση με τον Θεό βασισμένη στην αγάπη. Από απελπισία, σώθηκα μόνο με την ελπίδα ότι Εκείνος, ο Πατέρας μου, είναι εδώ, κοντά, ότι με ακούει, με καταλαβαίνει, με αγαπά, ξέρει τι συμβαίνει μέσα μου. Δεν μου στέρησε τους φόβους, αλλά κάπως τους μεταμόρφωσε, μου έδωσε δύναμη να αποκτήσω τον εαυτό μου.

Έχω τεράστια ανάγκη για προσευχή. Ήταν αδύνατο να μην προσευχηθώ. Η προσευχή και η ζωή γίνονται ένα πράγμα. Όλα έχουν αλλάξει ριζικά. Ότι ήταν σημαντικό και σημαντικό έγινε μικρό και ασήμαντο. Και αυτό που δεν πρόσεχα πριν έγινε το πιο σημαντικό. Η ζεστασιά των φίλων, η αγάπη των συγγενών, η σταθερή αξία κάθε στιγμής της ζωής που περνάει.

Αλλά πραγματικά, δεν έχει σημασία τι φοράς, τι είδους αυτοκίνητο έχεις, ή πόσα λεφτά έχεις. Το σημαντικό είναι ότι μπορείς να αγαπάς, να ζεις, να κάνεις καλό, να δίνεις ευχαριστώ, να μεγαλώνεις πνευματικά. Σε όλα αυτά κρύβεται η αληθινή χαρά της ύπαρξης.

Θεέ μου! Μόνο που τώρα, στα πρόθυρα του θανάτου, συνειδητοποίησα ότι το πραγματικό μου λειτούργημα, όπως και ο καθένας μας, ήταν ΝΑ ΕΊΝΑΙ, όχι ΝΑ ΕΧΩ. 

Έπρεπε να δώσω ένα παράδειγμα για το πώς πρέπει να είναι ένας σύζυγος, πατέρας, φίλος, απλά περαστικός, όχι αδιάφορος για τη ζωή. Όλη μου η ζωή πριν αρρωστήσω ήταν ένα καρναβάλι όπου χόρευα με μάσκα, αλλάζοντας την ανάλογα με τον χορό και τον σύντροφο. Κολυμπούσα στην επιφάνεια του νερού της ζωής, ενώ όλα τα πολυτιμότερα και σημαντικά ήταν στο βάθος της. Άρχισα να αρρωσταίνω και να υποφέρω, αλλά ένιωσα σαν να βγήκε κάτι κακό και άσχημο από μέσα μου μαζί με τον πόνο.

Όλα όσα μπόρεσα να λάβω από τον Θεό και τους ανθρώπους μου έχουν προκαλέσει τόση ευγνωμοσύνη. Για κάθε ευγενική χειρονομία, χαμόγελο, ευγενική χειρονομία καρδιάς ήμουν έτοιμος να απαντήσω με μια αγκαλιά και δάκρυα αγάπης. Όλοι οι άνθρωποι μου φάνηκαν τόσο ευγενικοί και καλοί, και τόσο πολύ που δεν έπαψα να με εκπλήσσει η καλοσύνη τους. Ήθελα μόνο ένα πράγμα - να τους χαϊδέψω όλους, να τους συγχωρήσω όλους, να τους ευχαριστήσω όλους, να ευχηθώ σωτηρία ψυχής σε όλους.

Όταν η νοσοκόμα ήρθε στο δωμάτιό μου και έφτιαξε το μαξιλάρι και την κουβέρτα μου, δεν μπορούσα να την ευχαριστήσω άλλο γιατί δεν μπορούσα να μιλήσω, αλλά η καρδιά μου έκλαψε από δάκρυα ευγνωμοσύνης.

Δεν θα μπορούσα να ευχαριστήσω όλους αυτούς που στάθηκαν στον τάφο μου, αλλά τους αγκάλιασα όλους με την καρδιά μου και τους είπα με δάκρυα "ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ". Θέλω να το ξέρεις αυτό. Να ξέρετε ότι σας αγαπώ όλους πάρα πολύ. Τι είναι η ζωή, μόνο στο τέλος της κατάλαβα. Και ευχαριστώ τον Θεό που μου έδωσε αυτή την ευκαιρία, γιατί δεν θα μπορούσε να συμβεί. 

Συνειδητοποίησα τι σημαίνει ευτυχία. Είναι αδύνατο να βρεθεί, να πιάσει και να μπει σε βάζο. Σαν σκώρος, θα πεθάνει εκεί.

Η ευτυχία είναι στην παρούσα στιγμή, δεν μπορεί να αιχμαλωτιστεί.

Η ευτυχία είναι χαρά. Αυτό είναι ένα συνεχές αίσθημα εσωτερικής ευδαιμονίας.

Ευτυχία είναι ο Θεός, που βρήκα στο τέλος του δρόμου και έπεσα στην ανοιχτή αγκαλιά Του.

Αρχιερέας Ιγκόρ Ριάμπκο