ΑΟΡΑΤΟΙ ΑΣΚΗΤΕΣ ΤΩΝ ΒΟΥΝΩΝ ΜΠΟΥΚΟΒΙΝΑ

 

ΑΟΡΑΤΟΙ ΑΣΚΗΤΕΣ ΤΩΝ ΒΟΥΝΩΝ ΜΠΟΥΚΟΒΙΝΑ

Μέρος 2. Ερημίτες

 

Ο αδελφός Ιωάννης και η μοναχή Σεραφείμα, που μόλις είχαν φτάσει από τη Ρωσία. 2012

Ασκητές και ασκητές

 

Πάντα σκέφτομαι: τι μοναδική ευκαιρία είχε αυτός ο πράος άνθρωπος να δει αυτούς τους ένδοξους αγκυλωτές της αγγελικής ζωής! Τι θησαυρό πρέπει να έμαθε από αυτούς! Ακόμη και άξιοι μοναχοί του λένε με γνήσιο θαυμασμό:

 

«Σου δόθηκαν πολλά, αδερφέ Γιάννη, αλλά θα λάβεις ακόμα περισσότερα στον επόμενο κόσμο για τέτοια ευτυχία!»

 

Και απλώς γελάει ως απάντηση. Τώρα είναι μόλις 65 ετών, είναι απόλυτα υγιής, σωματικά δυνατός ως τρεις συνομήλικοί του, δεν έχει τίποτα να χάσει. Μπορεί να μεταφέρει τις τσάντες του με κροτίδες στα βουνά για πολλά ακόμη χρόνια και δεν το θεωρεί καθόλου δουλειά. Τι συμβαίνει όταν δεν μπορεί να το κάνει άλλο; Λοιπόν, δεν θα υπάρχει τρύπα στον ουρανό. Θα βρεθεί κάποιος να τον αντικαταστήσει. Ναι, δεν κάνει κάτι τέτοιο. Απλώς το φοράει.

 

Είναι εκπληκτικό πόσο φυσικά μιλάει για τους γείτονές του στα βουνά, σαν να βγήκαν από το Πατερικόν, που ζουν ακριβώς εδώ, δύο βήματα μακριά του, και εργάζονται στο ύπαιθρο, στο κρύο, σύμφωνα με όλα τα αρχαία αυστηρά κανόνες κατάρτισης σχήματος. Κοιτάζοντας τον Γιάννη στο ορεινό σπίτι του, είναι σαν να βρίσκεσαι σε έπη, στις πρώτες εποχές της αιγυπτιακής ζωής της ερήμου. Πράγματι, αυτά τα δύο κοντινά βουνά, που τα γνωρίζει σαν την άκρη του χεριού του, είναι σήμερα το ζωντανό Πατερικόν.

 

Μέσα από τη χιονοθύελλα, μου δείχνει από το παράθυρο του σπιτιού μερικά σημεία στα βουνά, τις κατευθύνσεις κατά τις οποίες πηγαίνει στους ερημίτες:

 

– Υπάρχουν δύο μοναχοί εκεί, και άλλοι τρεις ησυχαστές στην Κόκκινη Πέτρα, στο Lady’s Stones, στο Slátioar, στα αρχαία δάση. Ο Καλλίνικος, μαθητής της Ζωσιμαίας, εργάζεται προς την πέτρα του Βίσωνα, και ένας 86χρονος μοναχός μένει ακόμα εκεί, στο έδαφος, τυλιγμένος με ένα παλτό προβάτου, χωρίς φωτιά, χωρίς τίποτα. Είναι, μόνο κόκαλα και πνεύμα. Τι κάνει εκεί; προσευχόμενος. Αυτοί οι άνθρωποι τρέφονται με την προσευχή - οι αισθήσεις τους είναι κλειστές, και με κάποιο τρόπο καταφέρνουν να ξεπεράσουν τα όρια αυτού του κόσμου, όπου δεν χρειάζονται πλέον νερό και φαγητό.

 

Αυτός ο ερημίτης δεν μου επέτρεψε ούτε να κοιτάξω το κελί του στο έδαφος, όπου κοιμάται και προσεύχεται. Είναι γνωστός στα μοναστήρια, αλλά λίγοι του έχουν μιλήσει, λίγοι γνωρίζουν το όνομά του. Λένε ότι κάποιοι δεν προλαβαίνουν καν να τον δουν και ότι τέτοιοι μοναχοί έχουν τη δύναμη να πάνε και σε λειτουργίες σε ορεινά μοναστήρια και κανείς δεν τους βλέπει εκεί. Περπατούν ανάμεσα στους ανθρώπους, ανάμεσα στους αδελφούς του μοναστηριού, αλλά δεν τους βλέπουν. Στέκονται στη λειτουργία στην εκκλησία κοντά στον τοίχο στη σκιά, και κανείς δεν βλέπει ότι είναι εκεί.

 

Ναι, υπάρχουν ακόμη και σήμερα τέτοιοι μοναχοί, που προσεύχονται σαν φλόγα φωτιάς, που δεν κατεβαίνουν ποτέ από το βουνό και πεθαίνουν εκεί, και δεν ξέρεις καν ότι πέθαναν. Είναι αιώνιοι.

 

Και υπάρχουν ακόμη περισσότερες μοναχές από μοναχές. Μάρτυρες! Στα βουνά Rarau, μόνο εγώ ξέρω πέντε άτομα, σε μεγάλη απόσταση μεταξύ τους. Γυναίκες με ζωές άφθονες διακοσμημένες με αρετές. Δεν μπορείτε να τους μιλήσετε εκτός από τις Τετάρτες για μισή ώρα. Μόνο.

 

Και στο Djumelau υπάρχουν πολλά περισσότερα από αυτά. Είναι εκεί ερημίτες που αποσύρθηκαν εκεί από μεγάλα μοναστήρια όπως η Dragomirna, το Neametski, η Agapia, το Vladimirest-Galati, από την Piatra Fantinele στο Nasaude, ακόμη και η ίδια η ηγουμένη της μονής Paseria από το Βουκουρέστι. Και πολλές άλλες... Δεκάδες και δεκάδες μοναχές, μόνο εγώ ξέρω καλά... ακριβώς 28 ερημίτες. Τώρα, τον Δεκέμβριο, πήγα εκεί σε μια γριά καλόγρια για να τη βοηθήσω. Περίπου 15 χιλιόμετρα από εδώ - μου παίρνει περίπου μια ώρα για να φτάσω εκεί. Και από αυτήν έμαθα ότι είχαν έρθει και άλλοι ησυχαστές, νέοι...

 

Ακριβώς στη μέση της συζήτησής μας, ο μεγάλος εξομολόγος Ιουστίνος (Πίρβου) από το μοναστήρι Petru Voda, ο παλιός του φίλος, του τηλεφώνησε. Είπε ότι θα του στείλει δύο μοναχές από το μοναστήρι Poiana Maichilor, κάπου κάτω από το όρος Chahlau.Η μία είναι απόφοιτος της Ιατρικής, η άλλη της Θεολογικής σχολής. γυναίκες που ήθελαν να συνταξιοδοτηθούν εδώ στα βουνά Rarau. Και από μεθαύριο, ο αδελφός Γιάννης θα τους παρέχει καταφύγιο στο σπίτι του και θα αρχίσει να σκάβει σκάμματα για αυτούς.

Ανάβαση στον Παράδεισο

 

Σιγά σιγά αρχίζω να καταλαβαίνω ότι αυτοί οι άνθρωποι μιας αγίας ζωής δεν επέλεξαν μάταια τον Γιάννη. Πρώτα από όλα γιατί ξέρει τα βουνά. Τότε έμενε πάντα εκεί, ανάμεσά τους. Τον παρακολουθούσαν τόσα χρόνια από το δασικό τους λυκόφως, είδαν τις πράξεις του, την άψογη συμπεριφορά, τη χαρά με την οποία σπεύδει να βοηθήσει τους πάντες - και άγιο και αμαρτωλό εξίσου. Επί 15 χρόνια παραμένει ακλόνητος στην έρημο, χωρίς να αλλάζει ούτε λεπτό την υπάκουη χριστιανική του ζωή.

 

Κάποτε ζούσε στο Ιάσιο, και πέρασε πάνω από τη μισή του ζωή σε μια πολυκατοικία - μια εποχή που θεωρεί τον σταυρό του, τον οποίο έπρεπε να σηκώσει. Και όταν το 1998 θέλησε να απαρνηθεί τον κόσμο, η οικογένειά του του είπε «εντάξει», αλλά κανείς δεν πίστευε καν ότι θα επιβίωνε εκεί μόνος.

 

– Πιστεύετε ότι η ερημητικότητα είναι μόνο για οποιονδήποτε; - του είπαν η γυναίκα του, οι γιοι, οι φίλοι του.

 

Κατέβηκε από το τρένο στο σταθμό του χωριού Ποζόρυτα και κοίταξε τις κορυφές - έπρεπε να σκαρφαλώσει στο βουνό για 7 ώρες μέχρι το μέρος όπου αποφάσισε να φτιάξει για τον εαυτό του μια καλύβα. Και μόλις κατευθύνθηκε προς τις κορυφές, τον χτύπησε μια τρομερή καταιγίδα, με χαλάζι, βροχές και ανέμους να του ξύνουν το πρόσωπο, με έλατα να ξεριζώνονται από το έδαφος και να πέφτουν γύρω του. Πολλές φορές είπε στον εαυτό του: «Δεν μπορώ να ανέβω! Κι αν επιστρέψουμε σε αυτόν τον σταθμό και επιστρέψουμε στο Ιάσιο;» Είχε αυτόν τον πειρασμό αρκετές φορές. Αλλά δεν επέστρεψε.

 

Τρία χρόνια στο μοναστήρι, πέντε σε μια πιρόγα στο όρος Djumeleu. Η φασαρία του μοναστηριού και το τρέξιμο τριγύρω δεν του άρεσε πολύ. Όμως τα χρόνια που πέρασε στην ψυχρή μοναξιά της πιρόγας του στα βουνά έγιναν, χωρίς καμία αμφιβολία, τα πιο ευτυχισμένα της ζωής του. Ακόμα περισσότερο από χαρούμενος - το υψηλότερο, Θεϊκό! Για 380 μέρες δούλεψε χωρίς να ισιώσει την πλάτη του πάνω από αυτό το κελί για να το σκαλίσει στον βράχο. Τρία τέταρτα βαθιά μέσα στο έδαφος, καμουφλαρισμένος, με στέγη πάνω στην οποία στοίβαξε χώμα και βρύα για να μην είναι αντιληπτά από όποια κατεύθυνση και αν πλησιάσεις.

 

Μέσα στον τοίχο κρέμασα ένα χαρτόνι με τον κανόνα μου και τους ασκητικούς κανόνες των Αγίων Βασιλείου του Μεγάλου και Αντωνίου του Μεγάλου σε ένα καρφί. Και άρχισε να ζει μέσα στην αγνότητα και την απλότητα, όπως πάντα ήθελε.

 

Τον πρώτο χειμώνα και να ήθελε δεν μπορούσε να επιστρέψει. Έσπασε σοβαρά το πόδι του στο δάσος, πρήστηκε πολύ και δεν μπορούσε να περπατήσει. Πέρασα τρεις μήνες εκεί μόνος, κάτω από το χιόνι. Τις τελευταίες δύο εβδομάδες δεν υπήρχε καν τίποτα να φάει, και άρχισε να σκάβει το έδαφος και να ροκανίζει ρίζες δέντρων. Πιο κοντά στην άνοιξη, όταν οι μοναχοί από τα Ποζώρυτα τον είδαν να βουτά προς το μοναστήρι, εξεπλάγησαν πολύ:

 

- Πώς επιβίωσες, καλέ;

 

Και περπάτησε χαμογελώντας, και περίμενε με ανυπομονησία να του δώσουν λίγο φαγητό και να ξαναπάει.

 

Λέει ότι τους επόμενους χειμώνες δεν ένιωσε καμία στέρηση ή μοναξιά. Ότι καθόταν εκεί, στην πιρόγα του, σαν σε μια άλλη, παραδεισένια διάσταση, που μόνο υποψιαζόταν ότι υπήρχε, αλλά ποτέ δεν ήταν τόσο προσιτή.

 

«Σας λέω, ήμουν πάνω από τον κόσμο». Είδα αξιοθέατα που μάγεψαν με την ομορφιά τους. Ξέχασα την πείνα και το κρύο. Αυτά τα βουνά... Αγνή, ιδανική ομορφιά. Ήξερα ήδη όλα τα ζώα που είχαν γίνει γείτονές μου, κοίταξα από το σκονισμένο παράθυρο της πιρόγας και είδα ζαρκάδια, αγριογούρουνα, λύκους, μια αρκούδα πέρασε ακριβώς δίπλα από την παράγκα μου και ένα ελάφι τον ακολούθησε. Δεν φοβόμουν τίποτα, τα ζώα ήταν φίλοι μου. Και κατάφερα να προσευχηθώ στον Θεό... - Δεν ξέρω πώς να σας πω - με χαρά! Χωρίς καμία προσπάθεια, χωρίς δυσκολία. Θα μπορούσα να αγκαλιάσω όλα τα βουνά στην αγκαλιά μου! Μια χαρά που δεν είχα βιώσει ποτέ ούτε ως παιδί.

 

Ανώνυμη μοναχή

 

Έμαθε πραγματική προσευχή από μια γυναίκα.  Μια ερημίτης που ζούσε αόρατη στα δάση του Djumelau και που θεωρούνταν «απόλυτα εξαιρετικός» στα γύρω μοναστήρια. Μια μέρα, ο ηγούμενος του μοναστηριού των Ποζορύτων έστειλε τον Ιωάννη να κατέβει κοντά τους από το βουνό του.

 

«Αδερφέ Γιάννη», είπε, «Ξέρω ότι εσύ ξέρεις αυτά τα βουνά καλύτερα από εμάς τους μοναχούς». Χρειαζόμαστε πολύ μια καλόγρια, θέλουμε να τη δούμε για να μας πει μια λέξη προς όφελος της ψυχής, γιατί οι καιροί είναι πλέον πολύ δύσκολοι για τα μοναστήρια. Δεν έχει όνομα. Θα ήθελες να πάμε να την ψάξεις, να της πεις ότι τη φωνάζουμε εδώ;

 

Τι έμεινε να πει ο Γιάννης; Είπε «ναι» και δεν παραπονέθηκε.

 

Ήταν αργά το φθινόπωρο, στα μέσα της Γεννήσεως. Στην έξοδο του μοναστηριού τον πλησίασε ο εξομολογητής και του είπε:

 

«Κοίτα, δεν  θά τη βρεις,αυτή τη μητέρα». Ακόμα κι αν είναι δίπλα σου, πάλι δεν θα τη δεις. Και πρέπει να ξεκινήσεις το ταξίδι με νηστεία, έχοντας προσευχηθεί πολύ. Είθε ο Θεός να σας προστατεύει, γιατί δεν αποκαλύπτονται όλοι σε αυτούς τους ησυχαστές της απόκοσμης ζωής.

 

Και έφυγα την ίδια μέρα. Πίστευα ότι θα την έβρισκα γρήγορα, ίσως σε λίγες μέρες το πολύ. Είχε μια πρόχειρη ιδέα, τόσο από τις εκστρατείες του όσο και από τις ιστορίες άλλων ησυχαστών που γνώριζα  σε ποιο μέρος του βουνού θα μπορούσε να βρίσκεται. Πήγα ακριβώς την ίδια μέρα... και την έψαχνα για 4 χρόνια. Για 4 χρόνια, μέρα με τη μέρα, περπατούσα από τη μια άκρη του Jumulău στην άλλη. Κορυφή μετά κορφή, κούφια μετά από κοιλότητα, σπηλιά μετά σπηλιά.

 

«Αυτή ήταν η γιγάντια μετάνοιά μου». Έσκισα δεν ξέρω πόσα ζευγάρια παπούτσια, αλλά συνέχισα να περπατάω, παρά τις βροχές, τις χιονοθύελλες, την κούραση, την πείνα... Μέσα από χαράδρες, αλσύλλια, απότομους βράχους. Και είπα στον εαυτό μου ήδη ότι δεν το αξίζω αυτό, ότι ο Θεός το έλεγχε για να μην την  βρω. Αλλά παρόλα αυτά, υπήρχαν μέρες που φαινόταν να την έβλεπα, ένιωθα ότι έπρεπε να είναι εδώ, κάπου πολύ κοντά, λίγο ακόμα, και έπρεπε να τη δω.

 

Δεν ξέρω πώς να το εξηγήσω. Ήταν σαν να ήξερα ότι ήταν δύο βήματα μακριά μου, αλλά πάντα μου ξέφευγε. Ίσως με έβλεπε κι εκείνη όλη την ώρα, όλα αυτά τα χρόνια, αλλά δεν ήθελε να βγει. Δεν ξέρω. Ίσως με παρακολουθούσε, με δοκίμαζε, για να δει αν θα το αντέξω, πόση υπομονή είχα να περπατήσω σαν τρελός στα βουνά.

 

Κάθε φορά επέστρεφα στην πιρόγα μου πιο κουρασμένος, πιο καταθλιπτικός. Και κάποια στιγμή με κυρίευσε η απελπισία. Η κατάθλιψη είναι ένας σοβαρός πειρασμός. Ήταν στις αρχές του χειμώνα. Για τρεις εβδομάδες έβρεχε ελαφρά και η ομίχλη στεκόταν σαν τοίχος, υπήρχε υγρασία στον αέρα, που δεν φαινόταν τίποτα δύο βήματα μακριά. Με κυρίευσε τέτοια μελαγχολία που δεν ήξερα καν τι να κάνω, δεν έβρισκα θέση για τον εαυτό μου, τρελαινόμουν. Περπάτησα σε κύκλους γύρω από την πιρόγα, βρήκα μια δικαιολογία για να κάνω κάτι, να πάω για καυσόξυλα, να μαγειρέψω κάτι να φάω, αλλά όλα αυτά έμοιαζαν να μην έχουν νόημα.

 

Και τότε ένα βράδυ, όταν στεκόμουν στο δρόμο μπροστά από την πιρόγα σε τέτοια κατάθλιψη, ξαφνικά άκουσα κάποιο θρόισμα στους θάμνους και είδα μια σκιά να κινείται εκεί. Νόμιζα ότι ήταν μια αρκούδα, κάποιο είδος άγριου ζώου, γιατί ποιος άλλος θα μπορούσε να είναι στην κορυφή ενός βουνού με τέτοια ομίχλη και βροχή; Έπιασα την αξίνα. Και μετά βλέπω πώς αυτή η σκιά σταματά στο έλατο δέντρο. Κοίταξα πιο προσεκτικά: είναι γυναίκα, καλόγρια! σταυρώθηκα. Πώς θα μπορούσε να φτάσει εδώ; Με κοίταξε, εγώ την κοίταξα με μια αξίνα στα χέρια. Ένιωσα πετρωμένος. Και η μητέρα, αφού στέκεται για λίγο, έρχεται και λέει:

 

- Ο Θεός να σε βοηθήσει.

 

τη ρωτάω:

 

«Είσαι τυχαία μητέρα χωρίς όνομα;»

 

Απαντά με μια φωνή που μόλις ακούγεται:

 

«Όχι, είμαι μια φτωχή καλόγρια που χάθηκε εδώ».

 

Αλλά ήξερα τα πάντα σε αυτά τα βουνά· δεν μπορούσες να με ξεγελάσεις τόσο εύκολα. Λέω:

 

- Όχι, δεν μπορείς να χαθείς, ήρθες σε ένα μονοπάτι που κανείς σε αυτά τα βουνά δεν ξέρει!

Αλλά σκέφτομαι συνέχεια μέσα μου ότι ο διάβολος πήρε τη μορφή μοναχής για να με δελεάσει. Τι άλλο μπορείς να σκεφτείς όταν βλέπεις κάτι τέτοιο, μια γυναίκα μόνη τη νύχτα στην κορυφή ενός βουνού; Διάβασα επίσης σε βιβλία για δαίμονες που παίρνουν τη μορφή γυναικών, καλόγριες, για κάθε λογής φαντάσματα... Ένιωσα ακόμη και λίγο φόβο. Και ήταν τόσο χλωμή στο πρόσωπο και συνέχιζε να ερχόταν πιο κοντά μου.

 

- Γιατί υποχωρείς ακόμα, γιατί να φοβάσαι; - είπε.

 

Και οπισθοχώρησα προς την πιρόγα, και παρόλο που φαινόταν ότι ένιωθα ότι δεν μπορούσε να μου προκαλέσει κανένα κακό, το κατάλαβα κάπου στα βάθη της ψυχής μου, αλλά ήταν ακόμα τρομακτικό. Από την άλλη, κατά κάποιο τρόπο δεν ήθελα να φύγει, αλλά ντρεπόμουν να πω ότι φοβόμουν. Και η μητέρα, πλησιάζοντας κοντά μου, ψιθύρισε:

 

– Μπαίνεις στον πειρασμό, έτσι δεν είναι; Νιώθεις πολύ άσχημα εδώ καημένε..

 

Έβαλα την λαβή στο έδαφος ή μάλλον μου έπεσε από τα χέρια. Και πάγωσα σαν παράλυτος. Και ξαφνικά ξέσπασα σε κλάματα. Χαμήλωσα το κεφάλι στο στήθος μου και στάθηκα μπροστά της κλαίγοντας πικρά. Νομίζω ότι δεν έχω κλάψει ποτέ στη ζωή μου τόσο πολύ, με τόση πληθώρα δακρύων. Ίσως όταν ήμουν παιδί, δεν θυμάμαι. Και η μητέρα με πήρε από τους ώμους και με οδήγησε ήσυχα στην πιρόγα:

 

Η μητέρα άρχισε να μου λέει σιγά σιγά τι σημαίνει προσευχή «με όλο το είναι».

 

Πέρασα δύο χρόνια μαζί της στην έρημο. Με δέχτηκε στη μικροσκοπική της πιρόγα, φωλιασμένη κάτω από έναν βράχο, από τον οποίο είχα περάσει τόσες φορές πριν. Και εκεί άρχισε να μου λέει σιγά σιγά τι σημαίνει προσευχή «με όλο το είναι». Μου πήρε τρεις-τέσσερις ώρες για να φτάσω σε αυτήν, απόγευμα μετά το βράδυ, μέσα από το δάσος. Έφτανα εξαντλημένος σε σημείο φοβερό μερικές φορές μόνο για να την κοιτάξω. Αυτό είναι όλο. Και μετά επέστρεφα ξανά, 15 χλμ. το βράδυ.

 

Και απλώς στάθηκα στην προσευχή, υποκλίνοντας μέχρι το έδαφος. Δεν κοιμήθηκα. Ήταν σαν να ήταν εντελώς χωρισμένη από αυτόν τον κόσμο. Και προσευχήθηκα... με δάκρυα. Έκλαψα στην προσευχή εκεί, στη σπηλιά της, στο κρύο.

Δεν έχω ξαναδεί κάτι πιο εντυπωσιακό και ειλικρινές. Μην ντρέπεσαι ποτέ για τα δάκρυά σου! Ποτέ!

 

Τέσσερα χρόνια έψαχνα για αυτήν την αγία μοναχή. Τέσσερα χρόνια! Είναι ακόμα εκεί», και δείχνει το χέρι του μέσα από το παράθυρο στις χιονισμένες κορυφές του όρους Τζουμελάου.

 

Bogdan Lupescu

Μετάφραση από τα ρουμανικά: Zinaida Peikova

 

Formula AS

 

16 Οκτωβρίου 2023