Σημείο
Υπήρχαν υπέροχες μέρες, ήσυχες και όχι ζεστές, με γαλανό και καθαρό ουρανό, αν και ο Σεπτέμβριος μετρούσε ήδη τις τελευταίες του μέρες. Επρόκειτο να πάω στο Σπας-Τσεκριάκ αρκετές φορές, αλλά διάφορα ζητήματα καθυστέρησαν την αναχώρησή μου. Και οι μέρες πέρασαν εκπληκτικά γρήγορα, και σκέφτηκα με λύπη ότι σύντομα θα έβρεχε, θα άρχιζε λάσπη και λάσπη, και μετά θα αποχαιρετούσα το ταξίδι μέχρι τον επόμενο χρόνο. Αλλά τότε ήρθε η στιγμή που συνειδητοποίησα ότι δεν μπορούσα να το αναβάλω άλλο και, αφήνοντας όλες τις υποθέσεις μου, ξεκίνησα το ταξίδι.
Έπρεπε να πάρω δύο λεωφορεία για να φτάσω στο Σπας-Τσεκριάκ. Πρώτα, το κανονικό λεωφορείο από το Όρελ στο Μπόλχοφ και μετά το τοπικό Μπόλχοφ-Μπλίζνα για το χωριό Γκερασίμοβα. Το λεωφορείο σταμάτησε στο πρώτο συμπαγές σπίτι, χτισμένο από λευκά τούβλα, και ο οδηγός, γυρνώντας προς το μέρος μου, είπε: «Να το Τσεκριάκ. Περίπου ένα χιλιόμετρο, όχι περισσότερο», και έδειξε προς το πλάι. Το λεωφορείο συνέχισε να τρέχει απότομα και να τρέχει, και διέσχισα τον αυτοκινητόδρομο και, αφού περπάτησα μερικά βήματα σε έναν σκονισμένο επαρχιακό δρόμο, σταμάτησα και κοίταξα τριγύρω. Πίσω μου άρχιζε το χωριό Γκερασίμοβα, και μπροστά μου απλωνόταν η ατελείωτη ρωσική έκταση με σγουρά, αλλά ήδη πολύ κιτρινισμένα άλση να προεξέχουν εδώ κι εκεί.
«Μένει κανείς εκεί, σε αυτό το Σπας-Τσεκριάκ;» σκέφτηκα. Ήξερα ότι το λεωφορείο που με έφερνε εδώ θα πήγαινε στη Μπλίζνα και θα επέστρεφε στο Μπόλχοφ. Και το επόμενο θα ήταν αύριο. Και είτε το ήθελα είτε όχι, θα έπρεπε να περάσω τη νύχτα στο Σπας-Τσεκριάκ. Μια ανήσυχη σκέψη πέρασε σαν φίδι από το μυαλό μου: «Ίσως θα έπρεπε να γυρίσω πίσω όσο δεν είμαι ακόμα μακριά» - και έφερε σύγχυση και άγχος στην ψυχή μου. Αλλά την έδιωξα αποφασιστικά: «Δεν πάω πουθενά, πάω στον άγιο. Αν συμβεί κάτι, θα βοηθήσει». Και, κουβαλώντας στον ώμο την τσάντα ταξιδιού μου με μια φωτογραφική μηχανή και ρούχα, πήγα στο Σπας-Τσεκριάκ.
Η βόλτα ήταν εύκολη και ευχάριστη. Ο καθαρός αέρας, γεμάτος με το λεπτό άρωμα των τελευταίων ανθισμένων αγριολούλουδων, μετά την δυσοσμία της πόλης, ήταν μεθυστικός και μου θύμιζε κάτι μακρινό.
Ήξερα ότι υπάρχει ένας θρύλος για το όνομα του χωριού, ο οποίος ισχυρίζεται ότι το χωριό πήρε το όνομά του από την ταταρική λέξη «chekryak», που σημαίνει «αδιάβατος δρόμος».
Λένε επίσης ότι στην αρχαιότητα υπήρχε εδώ ένας παγανιστικός ναός. Η πρώτη χριστιανική εκκλησία που χτίστηκε εδώ βυθίστηκε στο έδαφος και στη θέση της σχηματίστηκε μια πηγή και το χειμώνα η αψιθιά δεν πάγωνε ούτε σε σοβαρούς παγετούς. Προηγουμένως, μια τέτοια αψιθιά ονομαζόταν "chikrek", από την οποία υποτίθεται ότι προήλθε το όνομα του χωριού.
Το μέρος που πήγαινα ήταν πράγματι τυλιγμένο σε κακή φήμη. Οι γύρω περιοχές είναι γνωστές για τους μάγους και τους θεραπευτές τους. Και όταν ο Χριστιανισμός υιοθετήθηκε στη Ρωσία , οι πρώτοι ιεροκήρυκες της χριστιανικής πίστης συνάντησαν πεισματική αντίσταση εδώ. Φρούρια άρχισαν να χτίζονται στις γύρω περιοχές. Στη γειτονική περιοχή Χοτίνετς, υπάρχει ακόμα ένα αρχαίο χωριό Ντεβιάτ Ντούμποφ, που σχηματίστηκε στη θέση της διάσημης φωλιάς του αταμάνου Αηδόνι του Ληστή. Τα γεγονότα που περιγράφονται στο έπος σίγουρα δεν είναι φανταστικά και η εικόνα του Αηδόνι του Ληστή, κατά πάσα πιθανότητα, βασίζεται στα χαρακτηριστικά του πρίγκιπα Μαγκούτα του Βιατίτσι, ο οποίος στην πραγματικότητα έζησε εκείνη την εποχή και επίσης συνελήφθη και οδηγήθηκε στην αυλή του μεγάλου δούκα. Και παρόλο που αργότερα εκτελέστηκε στο Κίεβο, οι συγγενείς και οι οπαδοί του παρέμειναν σε αυτά τα μέρη.
Και σε μια άλλη, γειτονική περιοχή, μεταξύ Μτσενσκ και Μπόλχοφ, οι υπηρέτες της Μονής Κιέβου-Πετσέρσκ, ο άγιος μάρτυρας Κούκσα και ο μαθητής του Πιμέν, που κήρυξαν τον Χριστιανισμό εδώ, βρήκαν έναν σκληρό θάνατο .
Και στις αρχές του 17ου αιώνα, όταν τα προβλήματα σάρωσαν τη χώρα, εγκαταστάθηκαν εδώ τολμηροί ληστές. Τις σκοτεινές νύχτες έβγαιναν στον κεντρικό δρόμο και αλίμονο στον αείμνηστο έμπορο ή ταξιδιώτη. Βαθιές τρύπες και χωμάτινα τείχη κατάφυτα με άγρια ζιζάνια μας θυμίζουν ακόμα εκείνη την εποχή. Ο θρύλος λέει ότι στο παρελθόν, φωλιές ληστών χτίζονταν στο Μπολσόι και στο Μάλι Γκνεζντίλοφ. Και στο γειτονικό χωριό Σερέντιτσι βρισκόταν το κύριο στρατόπεδό τους, το οποίο βρισκόταν στη μέση άλλων φωλιών ληστών.
Περπάτησα αργά, σταματώντας συχνά, και έφτασα στο Σπας-Τσεκριάκ όταν ο ήλιος, βιαζόμενος να κρυφτεί πίσω από τον ορίζοντα, χρυσώνει τις κορυφές των μεγάλων δέντρων με το φως του, και μια μαγευτική βραδινή σιωπή, εγγενής μόνο στις αγροτικές περιοχές, κρέμεται πάνω από τα γύρω χωράφια και λιβάδια. Όταν ετοιμαζόμουν για το ταξίδι, υπέθεσα, φυσικά, ότι θα έβλεπα ερημιά και ερήμωση εδώ, αλλά η πραγματικότητα ξεπέρασε όλες τις προσδοκίες μου. Όλα γύρω ήταν κατάφυτα με άγριες πασχαλιές και μεγάλα γέρικα δέντρα. Πολλά από αυτά ήταν ήδη νεκρά, και αυτά, σαν τρομεροί γίγαντες του δάσους, στέκονταν με τα χέρια-κλαδιά τους απλωμένα. Φαινόταν ότι υπήρχε ένα μαγεμένο βασίλειο τριγύρω. Σκαρφάλωσα μέσα από τους θάμνους, αλλά εκτός από τα ερείπια θεμελίων κατάφυτων με ζιζάνια και δύο γκρεμισμένα υπόστεγα, δεν βρήκα τίποτα.
«Τι ερημιά», σκέφτηκα. «Πού είναι τα σπίτια; Πού είναι οι άνθρωποι; Άλλωστε, σε όλη τη διαδρομή που έφτασα εδώ, όσο καιρό κι αν περιπλανιόμουν, δεν έχω συναντήσει κανέναν. Είναι σαν κάποιος να έχει πραγματικά μαγέψει τους πάντες εδώ».
Ανησύχησα πολύ και δεν ήξερα τι να κάνω, αλλά ξαφνικά ένα σκυλί άρχισε να γαβγίζει και ακολούθησα το γάβγισμά του.
Αφού διέσχισα τους πυκνούς θάμνους, είδα πρώτα ένα διώροφο οικοτροφείο και μετά ένα σχολείο.
Το σχολικό κτίριο ήταν μεγάλο και μεγαλοπρεπές, και ήταν εκπληκτικό να το βλέπεις σε ένα τόσο απομακρυσμένο μέρος. Τα μαθήματα είχαν τελειώσει προ πολλού, αλλά ο διευθυντής και αρκετοί δάσκαλοι ήταν ακόμα εκεί.
Η συζήτηση για τον Πατέρα Γκεόργκι Κόσοφ προκάλεσε έντονο ενδιαφέρον. Αμέσως θυμήθηκαν και διηγήθηκαν μια ιστορία από είκοσι χρόνια πριν για το πώς νεαροί τοπικοί ιστορικοί τρόμαξαν τις αρχές της περιοχής όταν άρχισαν να γράφουν την ιστορία του σχολείου και του χωριού τους. Μόλις το έμαθαν, έσπευσαν αμέσως στο σχολείο και απαγόρευσαν αυστηρά ακόμη και την αναφορά του ονόματος του Πατέρα Γεωργίου. «Πώς θα μπορούσαν να μην τον αναφέρουν», αγανάκτησαν τώρα οι δάσκαλοι, «όταν έχτισε τόσα πολλά εδώ». Και ξαφνικά θυμήθηκα την εποχή που σχεδόν κάθε σχολείο είχε το δικό του μουσείο ή λέσχη τοπικής ιστορίας. Οι μαθητές μάζευαν αρχαία αντικείμενα, κατέγραφαν θρύλους και ιστορίες που άκουγαν από ηλικιωμένους. Τότε, για κάποιο λόγο, αυτή η εργασία θεωρήθηκε περιττή και εγκαταλείφθηκε. Και όταν την επόμενη μέρα ζήτησα από τους δασκάλους να μου δείξουν τον φάκελο όπου συγκεντρώνονταν τα υλικά για την ιστορία του σχολείου, όσο κι αν έψαξαν, δεν μπορούσαν να τον βρουν.
Όλα όσα ακολούθησαν πήγαν καλά για μένα εκείνη την ημέρα. Προφανώς, ο πατέρας Γκεόργκι με βοήθησε πραγματικά. Η διευθύντρια του σχολείου, Αλεβτίνα Αλεξάντροβνα Ερμάκοβα, με κάλεσε στο σπίτι της. Αυτή και ο σύζυγός της, Νικολάι Πέτροβιτς, δάσκαλος στο ίδιο σχολείο, ζούσαν στο οικοτροφείο για πολλά χρόνια, καταλαμβάνοντας σχεδόν ολόκληρο τον πρώτο όροφο.
Ήταν ήδη αργά για φωτογραφίες, αλλά κατάφερα να επισκεφτώ τον ιερέα στον τάφο του και το ιερό πηγάδι που είχε χτίσει. Επιστρέφοντας από το πηγάδι, πήρα λάθος δρόμο και κατέληξα σε ένα νεκροταφείο. Οι παλιοί, κεκλιμένοι σταυροί και οι κατάφυτοι, σχεδόν ισοπεδωμένοι με το έδαφος, τάφοι μιλούσαν για την παροδικότητα της γήινης ύπαρξής μας. «Πόσοι άνθρωποι ζούσαν σε αυτά τα μέρη πριν», σκέφτηκα, πατώντας προσεκτικά στα απαλά θρόισμα των φύλλων. «Και ο καθένας από αυτούς είχε τη δική του προσωπική ζωή, αλλά τώρα όλα έχουν χαθεί, έχουν διαλυθεί σαν καπνός, και ό,τι έχει απομείνει κάτω από τους τάφους... Και ένα τέτοιο τέλος περιμένει τον καθένα μας».
Το νεκροταφείο ήταν τόσο κατάφυτο που δεν μπήκα ποτέ μέσα, αλλά αφού περιπλανήθηκα λίγο ανάμεσα στους τάφους, γύρισα πίσω.
Ήταν ήδη πολύ περασμένο βράδυ. Και στο μισοσκόταδο των σκιών του λυκόφωτος που πλησίαζε, φαινόταν να εμφανίζονται τα περιγράμματα ανθρώπων που χόρευαν και έκαναν γκριμάτσες πάνω στους τάφους. «Οι δαίμονες περνούν μια μέρα χαράς εδώ τώρα», σκέφτηκα, και έσπευσα στο οικοτροφείο.
«Κι όμως η μέρα πήγε καλά», συνόψισα την πρώτη μέρα, βυθιζόμενος σε έναν γλυκό ύπνο. Έφτασα εδώ με ασφάλεια και εγκαταστάθηκα καλά.
Και το πρωί σηκώθηκα, βγήκα έξω και έμεινα άναυδος. Όλος ο ορίζοντας ήταν μαύρος από τα σύννεφα. «Η μέρα πέρασε», σκέφτηκα πικρά. Όλα μου τα σχέδια καταστράφηκαν. Έπρεπε να φύγω με λεωφορείο το βράδυ. «Μακάρι να μπορούσα να πάω στο μέρος όπου η εκκλησία στεγαζόταν στην παρανομία», σκέφτηκα. Χθες το βράδυ ο Νικολάι Πέτροβιτς υποσχέθηκε να με πάει εκεί. Και παρόλο που είχε λίγο χρόνο πριν ξεκινήσουν τα μαθήματα, κράτησε τον λόγο του.
Φύγαμε από το σπίτι όταν τα σύννεφα, σαν μαύροι δράκοι, είχαν ήδη σκαρφαλώσει στο Σπας-Τσεκριάκ. Υπήρχε κάτι μεγαλοπρεπές σε αυτά, αλλά ταυτόχρονα απειλητικό. Το μέρος αποδείχθηκε πολύ πιο κοντά από ό,τι περίμενα. Φτάνοντας στο σχολείο, στρίψαμε δεξιά και περπατήσαμε κατά μήκος του δρόμου κατά μήκος των φυτεύσεων. Στη συνέχεια, διασχίσαμε την κοιλότητα και περπατήσαμε μέχρι που σταματήσαμε σε μια μικρή πηγή. «Εδώ», είπε ο Νικολάι Πέτροβιτς, σταματώντας και δείχνοντας την πηγή. «Οι ηλικιωμένοι λένε ότι αν έρθεις εδώ μια ήσυχη μέρα, την αυγή, μπορείς να ακούσεις ακόμη και τις καμπάνες να χτυπούν».
Ο Νικολάι Πέτροβιτς έσπευσε στο σχολείο. Κοίταξα την πηγή. Το νερό, καθαρό σαν δάκρυ, ήταν μια πηγή από κάτω από το έδαφος και έρεε από μια τρύπα σε μια μικρή λίμνη. Ωστόσο, έπρεπε να βιαστώ. Ριπές κρύου και δυνατού ανέμου πετούσαν πιο δυνατά και πιο μανιασμένα στους θάμνους και τα δέντρα, σκίζοντας τη χρυσή τους ενδυμασία. Κούνησα την κάμερα μόνο μερικές φορές, όταν ξαφνικά σκοτείνιασε και έγινε μεγάλη, αλλά οι σπάνιες σταγόνες βροχής άρχισαν να χτυπούν το γρασίδι και τον δρόμο.
«Λοιπόν, να το,» σκέφτηκα και έσπευσα στο καταφύγιο που είχα παρατηρήσει όταν ερχόμουν εδώ. Αλλά τότε ξαφνικά φυσούσε ένας αντίθετος άνεμος και, πετώντας μέσα στα σύννεφα, άρχισε να τα κάνει κομμάτια. Στάθηκα και παρακολούθησα τι συνέβαινε, μαγεμένος. Δεν πέρασαν περισσότερα από 15 λεπτά, και από τα απειλητικά σύννεφα που ήταν τόσο τρομακτικά πριν από λίγα λεπτά, έμειναν μόνο αξιολύπητα κομμάτια, τα οποία ο άνεμος έσπρωξε αμέσως στον ορίζοντα. Ξαφνικά ο ήλιος βγήκε και ολόκληρος ο ουρανός έγινε καθαρός και φωτεινός, όπως το καλοκαίρι.
Η μέρα αποδείχθηκε μαγευτική και σχεδόν μαγική. Κίτρινα φύλλα, που έπεφταν στο έδαφος, σαν μεγάλες χρυσές πεταλούδες, πετούσαν στον αέρα για πολλή ώρα, και ο ουρανός ήταν καθαρός και, θυμάμαι καλά, μπλε, κάτι ασυνήθιστο για το φθινόπωρο. Και η ψυχή μου ήταν ασυνήθιστα καλή.
Κατάφερα να φωτογραφίσω τα πάντα, και μάλιστα περισσότερα από όσα είχα σχεδιάσει, και πριν φύγω από το σπίτι σταμάτησα στην πρώην δασκάλα μου Μαρία Αλεξάντροβνα Ντούμτσεβα και κατά λάθος μπήκα σε μια συζήτηση. «Όχι, δεν ήταν μάταιο που ήρθα στο σπίτι σας. Και αφήνοντάς σας, ξέρω σίγουρα ότι ο Θεός θα ευλογήσει τον τόπο σας. Και πάλι θα χτίσουν μια εκκλησία εδώ, και ένα ορφανοτροφείο, και ένα Γεροντείο, και μάλιστα πράγματα που δεν υπήρχαν επί πατέρα». Και της είπα πολλά περισσότερα εκείνη την ημέρα. Αλλά είδα ότι η Μαρία Αλεξάντροβνα δεν το αμφέβαλε καν.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου