Αληθινές ιστορίες.(Σημειώσεις ενός εθελοντή από γηροκομείο). 24

 Για τι μετανιώνουν οι ηλικιωμένοι στο κατώφλι της αιωνιότητας.

(Σημειώσεις ενός εθελοντή από γηροκομείο)

Είχαν πολύ λίγα παιδιά.

«Ξέρεις, Ανίτσα, τώρα μετανιώνω τόσο πολύ που δεν γεννήσαμε έναν αδελφό ή μια αδελφή για την κόρη μας τότε. Μέναμε σε ένα κοινόχρηστο διαμέρισμα, οι πέντε μας σε ένα δωμάτιο με τους γονείς μου. Και σκέφτηκα - πού θα βάζαμε ένα άλλο παιδί, πού θα βάζαμε; Και αυτό κοιμάται στη γωνία σε ένα σεντούκι, επειδή δεν υπάρχει χώρος ούτε για κούνια. Και μετά δόθηκε στον άντρα μου ένα διαμέρισμα μέσω της δουλειάς του. Και μετά ένα άλλο, μεγαλύτερο. Αλλά δεν ήταν πλέον στην κατάλληλη ηλικία για να κάνω παιδιά».

«Τώρα σκέφτομαι: γιατί δεν γέννησα καν πέντε; Άλλωστε, είχαμε τα πάντα: έναν καλό, αξιόπιστο σύζυγο, έναν οικογενειάρχη, έναν «πέτρινο τοίχο». Υπήρχε δουλειά, νηπιαγωγείο, σχολείο, λέσχες... Θα τους είχαμε μεγαλώσει όλους, θα τους είχαμε μεγαλώσει στα πόδια τους, θα είχαμε οργανώσει τη ζωή τους. Αλλά ζούσαμε όπως όλοι οι άλλοι: όλοι έχουν ένα παιδί, και ας είχαμε κι εμείς ένα».

«Είδα τον άντρα μου να κάνει babysitting σε ένα κουτάβι και σκέφτηκα - αυτά είναι τα αδαπάνητα πατρικά του συναισθήματα. Η αγάπη του θα ήταν αρκετή για δέκα, αλλά εγώ γέννησα μόνο ένα...»

Δούλευαν πάρα πολύ εις βάρος της οικογένειας.

«Δούλευα ως αποθηκάριος. Ήμουν πάντα σε αγωνία - τι θα γινόταν αν έβρισκαν έλλειψη, μου το έγραφαν, μετά - δίκη, φυλακή. Και τώρα σκέφτομαι: γιατί δούλευα; Ο άντρας μου είχε καλό μισθό. Αλλά όλοι οι άλλοι δούλευαν, συμπεριλαμβανομένου και εμού».

«Δούλευα σε ένα χημικό εργαστήριο για τριάντα χρόνια. Μέχρι την ηλικία των πενήντα, δεν είχα πλέον υγεία - έχασα τα δόντια μου, το στομάχι μου ήταν άρρωστο, είχα γυναικολογία. Και γιατί, αναρωτιέται κανείς; Σήμερα η σύνταξή μου είναι τρεις χιλιάδες ρούβλια, δεν φτάνει ούτε για φάρμακα».

Στα γεράματα, κοιτάζοντας πίσω στη ζωή τους, πολλοί απλά δεν μπορούν να καταλάβουν γιατί κράτησαν αυτή τη δουλειά - συχνά ανειδίκευτη, χαμηλού κύρους, βαρετή, σκληρή, χαμηλά αμειβόμενη.

Ταξίδευαν πολύ λίγο.

Οι περισσότεροι ηλικιωμένοι αναφέρουν τα ταξίδια, την πεζοπορία και τα ταξίδια στις καλύτερες αναμνήσεις τους.

«Θυμάμαι πώς, όταν ήμασταν ακόμα μαθητές, πηγαίναμε στη λίμνη Βαϊκάλη. Τι απόκοσμη ομορφιά εκεί!»

«Πήγαμε σε μια μηνιαία κρουαζιέρα με μηχανοκίνητο πλοίο κατά μήκος του Βόλγα προς το Αστραχάν. Τι ευτυχία ήταν! Πήγαμε εκδρομές σε διάφορες ιστορικές πόλεις, κάναμε ηλιοθεραπεία, κολυμπήσαμε. Κοιτάξτε, έχω ακόμα τις φωτογραφίες!»

«Αποφασίσαμε να πάμε στο Λένινγκραντ για το Σαββατοκύριακο. Εκείνη την εποχή, είχαμε ένα Βόλγα, ένα μοντέλο εικοστού πρώτου. Επτά ώρες πίσω από το τιμόνι. Το πρωί, καθίσαμε να φάμε πρωινό στο Πέτερχοφ στις όχθες του Φινλανδικού Κόλπου. Και μετά τα σιντριβάνια άρχισαν να λειτουργούν!»

Αγόρασαν πάρα πολλά περιττά πράγματα.

«Βλέπετε, στον μπουφέ μας υπάρχει ένα γερμανικό σετ πορσελάνης για δώδεκα άτομα. Και δεν έχουμε φάει ούτε πιει ποτέ στη ζωή μας από αυτό. Ω! Ας πάρουμε ένα φλιτζάνι και ένα πιατάκι από εκεί και ας πιούμε λίγο τσάι από αυτά, επιτέλους. Και ας διαλέξουμε τις πιο όμορφες ροζέτες για τη μαρμελάδα.»

«Τρελαινόμασταν με αυτά τα πράγματα, τα αγοράζαμε, τα παίρναμε, τα δοκιμάζαμε... Αλλά δεν κάνουν καν τη ζωή πιο άνετη - αντίθετα, μας εμποδίζουν. Γιατί αγοράσαμε αυτό το γυαλισμένο «ντουλάπι τοίχου»; Καταστρέψαμε ολόκληρη την παιδική ηλικία των παιδιών - «μην αγγίζετε», «μην γρατζουνάτε». Θα ήταν καλύτερα αν υπήρχε μια απλή ντουλάπα φτιαγμένη από σανίδες, για να μπορούν τα παιδιά να παίζουν, να ζωγραφίζουν, να σκαρφαλώνουν!»

«Αγόρασα φινλανδικές μπότες με ολόκληρο τον μισθό μου. Μετά τρώγαμε μόνο πατάτες για έναν μήνα, που τις έφερνε η γιαγιά μου από το χωριό. Και γιατί; Με έχει σεβαστεί ποτέ κανείς περισσότερο, μου έχει φερθεί καλύτερα επειδή έχω φινλανδικές μπότες και άλλοι όχι;»

Επικοινώνησαν πολύ λίγο με φίλους, παιδιά, γονείς.

«Πόσο θα ήθελα να δω τη μητέρα μου τώρα, να τη φιλήσω, να της μιλήσω! Και η μητέρα μου έχει φύγει εδώ και είκοσι χρόνια. Ξέρω ότι όταν φύγω, η κόρη μου θα είναι εξίσου λυπημένη, θα της λείψω εξίσου πολύ. Αλλά πώς να της το εξηγήσω τώρα; Έρχεται τόσο σπάνια!»

«Γέννησα τη Σασένκα και την έστειλα σε παιδικό σταθμό όταν ήταν δύο μηνών. Μετά - νηπιαγωγείο, σχολείο με προγράμματα μετά το σχολείο... Το καλοκαίρι - στρατόπεδο πρωτοπόρων. Ένα βράδυ γυρίζω σπίτι και συνειδητοποιώ - ένας εντελώς άγνωστος, ένας δεκαπεντάχρονος άντρας, ζει εκεί».

Μελέτησαν πολύ λίγο.

«Πόσο λίγα βιβλία διαβάζω! Όλα δουλειές και δουλειές. Δείτε τι τεράστια βιβλιοθήκη έχουμε, και δεν έχω καν ανοίξει τα περισσότερα από αυτά τα βιβλία. Δεν ξέρω τι κρύβεται κάτω από τα σκεπάσματα».

Δεν ενδιαφέρονταν για πνευματικά ζητήματα και δεν αναζητούσαν την πίστη.

«Ξέρετε, όλη μου τη ζωή φοβόμουν κάπως τους θρησκευόμενους ανθρώπους. Πάντα φοβόμουν ιδιαίτερα ότι θα δίδασκαν κρυφά την πίστη τους στα παιδιά μου, ότι ο Θεός υπάρχει. Τα παιδιά μου βαφτίστηκαν, αλλά ποτέ δεν τους μίλησα για τον Θεό - καταλαβαίνετε, τότε όλα μπορούσαν να συμβούν. Αλλά τώρα καταλαβαίνω - οι πιστοί είχαν μια ζωή, είχαν κάτι σημαντικό που προσπέρασα τότε».

Συγγραφέας: Άννα Άνικιν