Από το βιβλίο του Αλεξάντερ Ντβόρκιν "Ιστορίες του Άθω".

1. Από το συμπλήρωμα στο «Athos Tales»

Αρχάριος Αθανάσιος

Όταν ήρθα στον Άθω για τρίτη φορά, πέρασα σχεδόν ολόκληρο τον μήνα στη Μονή Σταυρονικητα την οποία γνώριζα από προηγούμενες επισκέψεις μέσω του κατοίκου της, του Ελβετού μοναχού π. Β. Ο ηγούμενος της μονής π. Βασίλης μου ήταν επίσης οικείος και ήξερα ότι θα μπορούσα να του εξομολογηθώ έστω και λίγα Ρωσικά και Γαλλικά. Γνώριζα επίσης σχεδόν όλη τη μικρή αδελφότητα (η Σταυρονικήτα είναι ένα μικρό μοναστήρι, σχεδιασμένο για περίπου είκοσι άτομα), που μου φέρθηκαν πολύ ευγενικά. Όμως αυτή τη φορά βρήκα ένα νέο πρόσωπο στο μοναστήρι. Ο αρχάριος Αθανάσιος, ένας Αυστραλός Έλληνας, έφτασε στο Άγιο Όρος λίγους μήνες πριν από εμένα. Ήταν περίπου είκοσι πέντε χρονών, και μόλις είχε αρχίσει να αφήνει μούσι - ήταν ακόμα πολύ κοντό.

Μας έφερε κοντά η ηλικία μας (ήμουν μόνο μερικά χρόνια μεγαλύτερος) και τα αγγλικά, τα οποία μιλούσε καλύτερα από τα ελληνικά των γονιών του. Μιλήσαμε πολύ για την πνευματική ζωή και αρκετές φορές κάναμε μακρινούς περιπάτους στους γύρω λόφους. Θυμάμαι ότι μου έδειξε τη δεύτερη (εκτός από τη συνηθισμένη - από τη μέση) εκδοχή μιας μικρής μετανοίας αποδεκτή στο μοναστήρι: υποκλίνεσαι μέχρι το έδαφος, αλλά η αρχική θέση του σώματος είναι γονατιστή.

17 χρόνια μετά, το 2001, ήρθα ξανά στον Άθωνα. Φυσικά, ήθελα να δω τον παλιό μου φίλο και να μάθω τι του είχε συμβεί. Ωστόσο, ήταν μαζί μου ο φίλο μου επιχειρηματίας της Μόσχας Σεργκέι, και φτάσαμε στη Σταυρονικήτα, αποδείχθηκε ότι κανείς εκεί δεν θυμόταν την Αθανάσιο: πριν από πολλά χρόνια, ο ηγούμενος και μια ομάδα μοναχών μετακόμισαν στη Μονή Ιβήρων για να αποκαταστήσουν τον κοινόχρηστο χάρτη εκεί μετά από σχεδόν δύο αιώνες χωριστής διαβίωσης και σχεδόν οι μισοί από τους αδελφούς στα Σταυρονίκια άλλαξαν. Δεν μπορέσαμε να διανυκτερεύσουμε: το μικρό μοναστήρι ήταν γεμάτο. Έπρεπε να πάω στην Ιβήρων.

Φτάσαμε αρκετά γρήγορα, αλλά και εδώ αντιμετωπίσαμε την αποτυχία: ο θυρωρός μοναχός μας ενημέρωσε ευγενικά και ευγενικά ότι το μοναστήρι γίνονταν ανακαινίσεις, οι θέσεις στο αρχονταρίκι είχαν μειωθεί και δεν μπορούσαμε να μείνουμε.

Ο ήλιος έδυε γρήγορα και κάτι έπρεπε να αποφασιστεί γρήγορα. Προσπάθησα να βρω τον Αθανάσιο - τι θα γινόταν αν ήταν στην ομάδα των μοναχών που ήρθαν εδώ με τον ηγούμενο και μπορούσαν να μας προσφέρουν προστασία; Αλλά απαντώντας στη δειλή μου ερώτηση, ο θυρωρός με πληροφόρησε ότι δεν είχαν μοναχό με αυτό το όνομα.

Βγήκαμε στο δρόμο μπροστά από τις πύλες του μοναστηριού, καθίσαμε στους κορμούς που ήταν ξαπλωμένοι εκεί και σκεφτήκαμε. Δεν θα έχουμε χρόνο να φτάσουμε πουθενά. Θα μπορούσατε να δοκιμάσετε να καλέσετε ένα «μοναστικό ταξί» και να φτάσετε στον Παντελεήμονα. Ο Seryozha άρχισε να καλεί από το κινητό του τηλέφωνο, αλλά δεν υπήρχε σύνδεση. Η κατάσταση είχε αρχίσει να γίνεται δυσάρεστη όταν ξαφνικά ένας ηλικιωμένος Έλληνας βγήκε από την πύλη και ρώτησε τι κάναμε εκεί.

Αφού άκουσε τη θλιβερή μας ιστορία, μας είπε να μην χαζεύουμε και να μην χάνουμε χρόνο με τον μοναχό της πύλης, του οποίου η υπακοή συνίστατο στη μείωση της ροής των προσκυνητών, αλλά να πάμε κατευθείαν στο αρχονταρίκι, όπου θα ήταν πολύ πιο εύκολο να κανονίσουμε μια διανυκτέρευση. Αντιληφθήκαμε τον καλοθελητή μας ως άγγελο που έστειλε να απαντήσει στις προσευχές μας και μπήκαμε ξανά στις πύλες του μοναστηριού.

Ο αρχονταρης αποδείχθηκε ότι ήταν ένας μεσήλικας μοναχός, με εμφανή γκρίζα μαλλιά στη μακριά μαύρη γενειάδα του. Μιλούσε καλά αγγλικά, αλλά μια ελαφριά ελληνική προφορά ήταν ακόμα αισθητή. Αφού μας πρόσφερε παραδοσιακό καφέ, νερό, ρακιά και λουκούμι, που στεκόταν ακριβώς εκεί πάνω στο τραπέζι σε ένα τεράστιο μπολ, άκουσε τον μεσολαβητή μας και δέχτηκε να μας πάρει μέσα για το βράδυ. Χωρίς να δείξει ιδιαίτερο ενθουσιασμό, ο μοναχός άρχισε να γράφει τα ονόματά μας στο χοντρό βιβλίο της ζωής.

Και μετά τον ρώτησα αν είχε γνωρίσει τον Αυστραλό αρχάριο Αθανάσιο.

- Πώς τον ήξερες; — ρώτησε απροσδόκητα ο μοναχός κοιτώντας με επίμονα.

εξήγησα.

«Ακριβώς, τώρα σε θυμήθηκα», είπε ο συνομιλητής μου. - Δεν με αναγνωρίζεις; Είμαι ο Αθανάσιος. Μόνο που τώρα με λένε Ιερομόναχο Παΐσιο. Καλώς ήρθατε στο μοναστήρι μας!

Εγκαυμα

Σε μια από τις προηγούμενες ιστορίες μου έγραψα για τους «γυμνούς πατέρες» – τους πιο αυστηρούς ασκητές που ζουν σε απρόσιτες σπηλιές και φαράγγια στο νότιο άκρο της χερσονήσου του Άθω και δεν έχουν καμία επαφή με τον κόσμο εκτός από τους εκλεκτούς αδελφούς που τους Κοινωνούν. Τα ρούχα τους έχουν φθαρεί, και σώζονται στην αρχική τους μορφή, όπως οι πρώτοι άνθρωποι στον παράδεισο.

Κάποτε περπατούσα κατά μήκος της ακτής με έναν Αυστριακό προσκυνητή και του μίλησα με ενθουσιασμό για αυτούς τους καταπληκτικούς ασκητές, τους οποίους είναι πρακτικά αδύνατο να δεις και να μεταλάβεις την αγιότητά τους, παρά μόνο με την ιδιαίτερη χάρη του Θεού. Ξαφνικά με διέκοψε με ένα επιφώνημα:

- Ορίστε λοιπόν - γυμνοί πατέρες!

Και έδειξε προς τη θάλασσα, στα νερά της οποίας καταβρέχονταν αρκετοί ευυπόληπτοι γενειοφόροι προσκυνητές.

Πράγματι, αν και ορισμένοι προσκυνητές ή ακόμη και «ελεύθεροι» (δηλαδή, μη προσκολλημένοι σε κανένα μοναστήρι) μοναχοί επιτρέπουν στους εαυτούς τους να βουτήξουν στο απαλό Αιγαίο, το κολύμπι στον Άθω απαγορεύεται. Δεν είναι αυτός ο λόγος που οι άνθρωποι έρχονται εδώ.

Αλλά μερικές φορές, ειδικά σε μια ζεστή καλοκαιρινή μέρα, η θάλασσα γνέφει. Δεν μπόρεσα να ξεφύγω ούτε από αυτόν τον πειρασμό. Μια πολύ ζεστή μέρα, καθώς περπατούσα με τον Τζέφρι μπροστά από μια απομονωμένη, έρημη παραλία, δεν μπορούσα να αντισταθώ και να του πω ότι ενώ κανείς δεν κοίταζε, θα πήγαινα για μπάνιο εκεί. Ο φίλος μου, αν και ίδρωνε όσο κι εγώ, έδειξε περισσότερη πειθαρχία και είπε ότι δεν θα μπει στο νερό, αλλά θα με περίμενε στην ακτή.

Δεν μπορώ να πω ότι η συνείδησή μου ήταν σιωπηλή, αλλά την καθησύχασα λέγοντας ότι και άλλοι θα μπορούσαν να κάνουν το ίδιο. Και εδώ είδαμε «γυμνούς πατέρες». Αλλά κανείς δεν θα με δει εδώ! Και δεν θα είμαι πειρασμός για κανέναν.

Γδύθηκα γρήγορα και ρίχτηκα στη δελεαστικά δροσερή θάλασσα. Αλλά δεν είχα καταφέρει να κολυμπήσω ούτε λίγα μέτρα πριν ένας τρομερός πόνος τρύπησε το δεξί μου χέρι. Ένιωθε σαν να την είχαν χτυπήσει με ένα ραβδί με όλη της τη δύναμη. Το μπράτσο παρέλυσε και κρεμάστηκε άτονα. Ευτυχώς, η γη ήταν πολύ κοντά. Με δυσκολία, σε μισολιπώδη κατάσταση, κωπηλάτησα πίσω στην ακτή και, τρεκλίζοντας, σκαρφάλωσα από το νερό. Σε ολόκληρο το εσωτερικό του βραχίονα, από τη μασχάλη μέχρι σχεδόν τον αγκώνα, μια τεράστια κόκκινη κηλίδα διογκώθηκε, που έμοιαζε με έγκαυμα. Τι ήταν, ακόμα δεν ξέρω. Πιθανότατα, κάποια τεράστια μέδουσα, που ήρθε από το πουθενά και εξαφανίστηκε σε άγνωστο μέρος. Είναι επίσης περίεργο που δεν το πρόσεξα καθόλου: τελικά, κολυμπάω πάντα με τα μάτια ανοιχτά. Θυμήθηκα όμως για πολύ καιρό το άτυχο κολύμπι μου.

Το χέρι μου πήρε περίπου δέκα μέρες για να επουλωθεί. Στην αρχή πονούσε, μετά φαγούρα, μέχρι να ξεφλουδίσει τελείως το δέρμα. Δεν ξέρω αν αυτό είναι συμβολικό ή όχι και τι θα μπορούσε να σημαίνει αυτό το σύμβολο, αλλά το έγκαυμα, αφού σχηματίστηκε, πήρε το σχήμα του αριθμού "9" (ή "6" αν σηκώσετε το χέρι σας προς τα πάνω).

«Εγώ διάλεξα τον Χριστό»

Λίγο καιρό μετά την έκδοση των «Athos Tales», ένας από τους ενορίτες μας, με καταγωγή από την Τσουβάσια, με πλησίασε.

«Μου ζήτησαν να σου πω», είπε, «ότι ο πατέρας Σέργιος πέθανε πριν από λίγες μέρες».

- Τι πάτερ Σέργιος; — Δεν κατάλαβα.

- π. Σέργιος ο Αγιορείτης. Έγραψες για αυτόν στο βιβλίο σου. Σε ιστορίες για τριήμερο και για ένα ανεκτίμητο δώρο!

Έτσι έμαθα για τη μελλοντική τύχη του παλαιότερου Αθωνίτη γνωστού μου. Αποδείχθηκε ότι επέστρεψε στη Ρωσία το 1984, λίγο μετά τη σύντομη συνάντησή μας κατά την τρίτη επίσκεψή μου στον Άθω. Για κάποιο διάστημα έζησε στη γενέτειρά του Μονή Pskov-Pechersky, στο ίδιο κελί σπηλιάς όπου τον 19ο αιώνα ζούσε ο Ιεροσχημα μοναχός Λάζαρος ο Ερημωμένος, τώρα αγιοποιημένος.

Το 1985, ο πατέρας Σέργιος διορίστηκε στην Τσουβάσια, όπου υπηρέτησε για 5 χρόνια στο χωριό Mishukovo και στη συνέχεια για άλλα 17 χρόνια στην πόλη Shumerlya, όπου έχτισε μια εκκλησία στο όνομα του Αγίου Σεραφείμ του Σαρόφ . Είναι θαμμένος κοντά σε αυτόν τον ναό.

Ο π. Σέργιος δεν εγκατέλειψε την εγκάρδια ποιμαντική του φροντίδα για όλους: τους κοντινούς και τους μακρινούς. Ο κόσμος ήρθε να τον δει όχι μόνο από την Τσουβάσια, αλλά και από γειτονικές περιοχές. Και για όλους βρήκε έναν καλό λόγο και τη σωστή συμβουλή. Κανενα δεν  άφησε απαρηγόρητο. Αυτόπτες μάρτυρες λένε ότι όχι μόνο άνθρωποι, αλλά και ζώα τράβηξαν κοντά του. Μια αγέλη από γάτες και σκυλιά έτρεξαν πίσω από τον ιερέα. Έμενε σε ένα μικρό σπίτι κοντά στο ναό, σε έναν κήπο όπου συνέρρεαν μεγάλος αριθμός πουλιών χειμώνα καλοκαίρι. Όλοι οι επισκέπτες του πατέρα Σέργιου θυμούνται το γλυκό τους τραγούδι.

Ένας από τους ενορίτες έφερε το βιβλίο μου από τη Μόσχα και ρώτησε τον ιερέα αν με θυμάται. Μου απάντησε ότι θυμήθηκε και χαμογέλασε. Ωστόσο, εκείνη την περίοδο ετοιμαζόταν ήδη για μια συνάντηση με τον Χριστό.

Αυτά γράφει ο πνευματικός του γιος για τις τελευταίες ημέρες του Αθωνίτη μοναχού:

«Ο πατήρ Σέργιος συνταξιοδοτήθηκε από τα εβδομήντα του, ζούσε κατά το έθιμο των Αθωνικών, δεν κοιμόταν τα βράδια, το φως του ήταν αναμμένο μέχρι το πρωί. Ο ίδιος είπε: «Εγώ κάθε βράδυ είμαι στον Άθωνα και κάθε βράδυ κάνω τη λειτουργία εκεί. Ακόμα κι όταν κοιμάμαι, βλέπω τον Άθωνα. Εξάλλου, αυτό στο οποίο προσκολλάται ένας άνθρωπος στη ζωή, το επιδιώκει στον ύπνο του». Πήγαινε να ξεκουραστεί και έλεγε: «Λοιπόν, πήγα στην Ιερουσαλήμ…»

Και κατά τη διάρκεια της ημέρας δεχόταν όλους όσους χρειάζονταν τη βοήθειά του. Έπρεπε να εξομολογήσει χιλιάδες ανθρώπους...

Δύο εβδομάδες πριν από το θάνατό του, όταν ρωτήθηκε ποιον να ψηφίσει στις επερχόμενες εκλογές, είπε σκεφτικός: «Αλλά έχω ήδη επιλέξει τον Χριστό» και χαμογέλασε μυστηριωδώς».

Ο Σχήμα-Αρχιμανδρίτης Σέργιος (Μαρκέλοφ) πέθανε ήσυχα στις 17 Νοεμβρίου 2007, έναν μήνα πριν από τα εβδομήντα ένατα γενέθλιά του.

Είναι πολύ κρίμα που δεν είχα την ευκαιρία να γνωρίσω τον πατέρα Σέργιο στην πατρίδα του όσο ζούσε. Πολύ αργά έμαθα ότι μέναμε μόνο λίγες ώρες οδικώς ο ένας από τον άλλο. Ωστόσο, κατάφερε να ακούσει για μένα, να με θυμηθεί και, ελπίζω, να προσευχηθεί για μένα. Αιωνία του η μνήμη!

2. Από το βιβλίο που γράφεται «Η Αμερική μου»

Συνάντηση στο δρόμο

Ο Ηγούμενος Julian ζούσε σε ένα μικροσκοπικό κελί στον Καθεδρικό Ναό της Μεσολάβησης της Παναγίας στη διασταύρωση της Δεύτερης Οδού και της Δεύτερης Λεωφόρου στο νοτιοανατολικό τμήμα του Μανχάταν. Ο καθεδρικός ναός καταλάμβανε το κτίριο μιας πρώην επισκοπικής εκκλησίας, η οποία είχε αρκετούς διαφορετικούς τύπους βοηθητικών χώρων. Ένας γέρος μοναχός εγκαταστάθηκε σε ένα από αυτά τα δωμάτια, έστησε μια γωνιά εικονιδίων για τον εαυτό του και τοποθετώντας ένα παγκάκι κατά μήκος του τοίχου για ύπνο. Παρά το γεγονός ότι βρισκόταν σε ιερά τάγματα για περισσότερο από μισό αιώνα, ο πατέρας Ιουλιανός δεν συμφώνησε ποτέ να γίνει πρύτανης του Καθεδρικού Ναού και υπηρέτησε εκεί ως δεύτερος ιερέας, εκπληρώνοντας με πραότητα και αδιαμφισβήτητα όλες τις υπακοές. Οι ενορίτες του τον αγάπησαν και ήρθαν να εξομολογηθούν όχι μόνο από τα πέρατα της Νέας Υόρκης, αλλά ακόμη και από άλλες πόλεις.

Ο ιερέας φορούσε πάντα μόνο κληρική ενδυμασία και το παλιό του ράσο με φθαρμένο σκούφο είχε γίνει εδώ και καιρό αναπόσπαστο χαρακτηριστικό του Lower East Side. Η περιοχή κατοικήθηκε από αρκετούς Ουκρανούς από την ίδια μεταπολεμική μετανάστευση με τον ίδιο τον πατέρα Ιουλιανό. Άνοιξαν τα δικά τους εστιατόρια, κλαμπ και παντοπωλεία, έτσι ώστε όταν έκαναν τις απαραίτητες αγορές, ήταν πολύ πιθανό να κάνουν χωρίς αγγλικά, τα οποία, παρά τα σχεδόν σαράντα χρόνια ζωής του στη Νέα Υόρκη, ο ιερέας γνώριζε πολύ άσχημα. Και αγόραζε λίγα στα καταστήματα - ψωμί, τσάι και φαγόπυρο, που αποτελούσαν την κύρια διατροφή του. Ο ιερέας έφτιαχνε φαγόπυρο με βραστό νερό και μετά το κράτησε όλη τη νύχτα σε μια κατσαρόλα τυλιγμένη σε ένα παλιό ράσο. Ωστόσο, ακόμη και στα ουκρανικά μαγαζιά της περιοχής, όπου μερικές φορές έπρεπε να αγοράσει κάποια μικροπράγματα, γνώριζαν καλά τον κοντό, σκυφτό πατέρα και τον χαιρετούσαν με χαρά στα ρώσικα, ασκώντας τους δύσκολους στην προφορά ήχους: Sdrastvuiti, kakpachivaiti.

Ο πατέρας Τζούλιαν δεν έζησε ποτέ στην ΕΣΣΔ. Καταγόταν από μια αρχαία ιερατική οικογένεια, τους Τρότσκι. Άλλωστε, ο επαναστάτης Bronstein, γνωστός με αυτό το ψευδώνυμο, το δανείστηκε από έναν παλιό καθηγητή θρησκευτικών λυκείου. Πιθανώς, οι Τρότσκι ήταν αρχικά Τρόιτσκι, αλλά λόγω λάθους ενός αντιγραφέα, το επώνυμο έχασε ένα από τα δύο «i». Ο πατέρας του μελλοντικού μοναχού υπηρετούσε σε μια αγροτική εκκλησία στα δυτικά προάστια της Ρωσικής Αυτοκρατορίας. Υπήρχαν πολλά παιδιά στην οικογένεια, αλλά μόνο ένας γιος. Το αγόρι γεννήθηκε αρκετά χρόνια μετά τις αρχές του 20ού αιώνα. Το μωρό βαφτίστηκε στις 18 Φεβρουαρίου, ημέρα μνήμης του Αγίου Λέοντα, Πάπα της Ρώμης, και ονομάστηκε προς τιμή του μεγάλου αυτού αγίου. Με τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο ήρθε η γερμανική κατοχή, και μετά την επανάσταση και τον εμφύλιο πόλεμο αυτά τα εδάφη πέρασαν στην Πολωνία. Στις αρχές της δεκαετίας του 20. Ο νεαρός μπήκε στο Σεμινάριο της Βαρσοβίας και, αφού αποφοίτησε, έγινε κάτοικος της Μονής Onufrievsky, την οποία επισκέφτηκε πολλές φορές ξεκινώντας από την παιδική του ηλικία. Εκεί πήρε μοναστικούς όρκους με το όνομα Ιουλιανός προς τιμήν του αγίου μάρτυρα Ιουλιανού, Ηγουμένου της Αιγύπτου, και χειροτονήθηκε στην ιεροσύνη. Η κατάσταση της Εκκλησίας στην Πολωνία ήταν δύσκολη. οι Ορθόδοξοι υποβλήθηκαν σε φοβερούς διωγμούς από την μαχητική εκκλησία. Ο π. Ιουλιανός, μαζί με τη μικρή αδελφότητα του μοναστηριού, διακονούσε στα κοντινά χωριά, παρηγόρησε τους πονεμένους, υπερασπίστηκε τις εκκλησίες από το κλείσιμο και δίδαξε το ποίμνιό του, πρώτα απ' όλα, να τηρεί την Αγία Ορθοδοξία.

Το 1939 ξεκίνησε ένας νέος πόλεμος. Η Πολωνία έπαψε να υπάρχει. Τα σύνορα μεταξύ Γερμανίας και ΕΣΣΔ περνούσαν λίγα χιλιόμετρα από το μοναστήρι. Ο πατέρας Τζούλιαν κατέληξε στη γερμανική πλευρά και ολόκληρη η πολυμελής οικογένειά του στη σοβιετική πλευρά. Αρκετά χρόνια αργότερα, ο ιερομόναχος μεταφέρθηκε στη Γερμανία, όπου άρχισε να διακονεί Ρώσους αιχμαλώτους πολέμου σε στρατόπεδα και μετά τον πόλεμο, μαζί με πολλούς από αυτούς, πέρασε τον ωκεανό και εγκαταστάθηκε στη Νέα Υόρκη.

Θυμόταν πάντα τους αείμνηστους γονείς του, στον τάφο των οποίων δεν μπόρεσε να κάνει μνημόσυνο, και τις αδερφές του, που παρέμειναν στη Δυτική Λευκορωσία, για τις οποίες δεν ήξερε τίποτα. Στα χρόνια του Στάλιν, η απόπειρα απόκτησης πληροφοριών για έναν κάτοικο της ΕΣΣΔ από το εξωτερικό ήταν μια πολύ επικίνδυνη υπόθεση για αυτόν. Ο πατέρας Τζούλιαν το κατάλαβε καλά και δεν άρχισε να ψάχνει. Προσευχόταν καθημερινά για τους συγγενείς του και τις οικογένειές τους και σε κάθε λειτουργία τους έβγαζε σωματίδια.

Το 1953, ο Στάλιν πέθανε και λίγα χρόνια αργότερα άρχισε η απόψυξη του Χρουστσόφ. Η δικτατορία μαλάκωσε και σύντομα κατέστη δυνατό να κάνουμε ένα τουριστικό ταξίδι στην ΕΣΣΔ. Κάποιοι μετανάστες πήραν το ρίσκο να επισκεφτούν την πατρίδα τους και τα κατάφεραν: όλοι επέστρεψαν σώοι και αβλαβείς. Ο πατέρας Τζούλιαν άρχισε επίσης να προετοιμάζεται για το ταξίδι. Εδώ συνέβη η ιστορία που θέλω να πω. Συνήθως, τα αγόρια του βωμού του καθεδρικού ναού του Pokrovsky το έλεγαν λεπτομερώς σε όποιον ενδιαφέρεται για τον πατέρα Ιουλιανό. Μου το ανέφεραν όταν το φθινόπωρο του 1980 ήρθα για πρώτη φορά στον καθεδρικό ναό για την πατρική εορτή και στο γεύμα τους ρώτησα για τον γέρο ιερέα.

Έτσι, στα τέλη της δεκαετίας του '60, ο Abbot Julian αποφάσισε να επισκεφτεί την πατρίδα του. Ωστόσο, τα μέρη που έμεναν τα αγαπημένα του πρόσωπα ήταν απρόσιτα για αυτόν. Μόνο λίγες πόλεις ήταν ανοιχτές σε ξένους τουρίστες και τους επιτρεπόταν να έρχονται μόνο ομαδικά, με ένα πρόγραμμα σχεδιασμένο με τέτοιο τρόπο ώστε να μην μένει χρόνος για ανεξάρτητους περιπάτους. Θεωρητικά, ήταν δυνατό να αρνηθείτε τις εκδρομές και να περπατήσετε στους δρόμους μόνοι σας, αλλά η έξοδος από τις πόλεις που καθορίζονται στη βίζα απαγορεύτηκε αυστηρά. Ωστόσο, λίγοι ξένοι τουρίστες τόλμησαν να είναι τόσο ανεξάρτητοι: όλοι υπάκουα ταξίδευαν στα αξιοθέατα με ένα τουριστικό λεωφορείο.

Ο πατέρας Τζούλιαν αγόρασε ένα πακέτο περιοδείας δύο εβδομάδων. Πιθανότατα, περιλάμβανε τη Μόσχα, το Λένινγκραντ και το Κίεβο - ένα τυπικό ταξίδι εξοικείωσης στη γενέτειρα του σοσιαλισμού. Η ομάδα πέταξε στη Μόσχα και μετά από 14 ημέρες πέταξε έξω.

Οι Αμερικανοί, μεταξύ των οποίων ήταν ένας παράξενος ηλικιωμένος με μακρύ μαύρο ρόμπα και στρογγυλό καπέλο (ωστόσο, οι οδηγοί εκείνης της εποχής είχαν ήδη εξηγηθεί ότι προοδευτικοί ξένοι κληρικοί συνήθως έρχονταν στην ΕΣΣΔ), φιλοξενήθηκαν στο νεόκτιστο ξενοδοχείο Intourist στην οδό Γκόρκι και τους δόθηκε ένα πρόγραμμα εκδηλώσεων. Για τις επόμενες μέρες, περιλάμβανε επίσκεψη στο Μαυσωλείο του Λένιν, στο Μουσείο Λένιν, στο Μουσείο της Επανάστασης, μια πανοραμική θέα της πόλης από τους λόφους Λένιν, μια ξενάγηση στην Έκθεση Επιτευγμάτων της Εθνικής Οικονομίας της ΕΣΣΔ και μια προβολή του μπαλέτου για τον ιερέα και την εργάτρια του Μπάλντα στο παλάτι του Κογκρέσου του Κρεμλίνου. Αφού εξέτασε προσεκτικά το πρόγραμμα, ο πατέρας Τζούλιαν ενημέρωσε τους οδηγούς ότι ήταν κουρασμένος από το ταξίδι και ήθελε να ξεκουραστεί στο δωμάτιό του. Μόλις η ομάδα έφυγε για να δει τα επαναστατικά αξιοθέατα, ο αντισυμβατικός τουρίστας βγήκε έξω και σύντομα συνάντησε έναν ναό που λειτουργούσε. Εκεί ψιθύρισε στους ενορίτες και εξαφανίστηκε το ίδιο βράδυ.

Ενώ αναζητούνταν ο αγνοούμενος ξένος στη Μόσχα, εμφανίστηκε στις πατρίδες του στη Δυτική Λευκορωσία, όπου βρήκε αμέσως όχι μόνο τα αγαπημένα του πρόσωπα, αλλά ακόμη και τον από θαύμα διατηρημένο τάφο των αξέχαστων γονιών του. Αποδείχθηκε ότι η εκκλησία όπου υπηρετούσε ο αείμνηστος πατέρας του ήταν κλειστή και η πλησιέστερη λειτουργούσα εκκλησία βρισκόταν σε μεγάλη απόσταση, γι' αυτό πολλά παιδιά έμειναν αβάπτιστα, οι νεκροί έμειναν άταφοι και τα παντρεμένα ζευγάρια έμειναν άγαμα. Ο πατέρας Τζούλιαν ανέλαβε τη συνηθισμένη του δουλειά - βάπτιση, κηδεία και γάμος. Όσο περισσότερο εκτελούσε τα αιτήματα, τόσο περισσότεροι χωρικοί στράφηκαν σε αυτόν για βοήθεια. Δεν αρνήθηκε ποτέ κανέναν. Προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι, αν και δεν προσπάθησε καν να το κρύψει καλά, δεν βρέθηκε κανείς στο χωριό που να τον καταγγέλλει στις αρχές. Και έτσι, όταν ο χρόνος του ιερέα στη γενέτειρά του τελείωνε, έφτασε η είδηση ​​ότι η εγγονή του δεύτερου ξαδέρφου του ζούσε με τον σύζυγό της στο μακρινό συλλογικό αγρόκτημα «Lenin’s Flame» χωρίς να είναι παντρεμένη, αλλά λόγω απλήρωτων εργάσιμων ημερών δεν μπορούσε να πάει κοντά του. Το επόμενο πρωί, ενώ ήταν ακόμη σκοτάδι, ο πατέρας Τζούλιαν πήγε να τη δει. Ο οδηγός του φορτηγού συλλογικής φάρμας τον πήγε σε μια διακλάδωση του δρόμου όπου έπρεπε να μεταφερθεί σε αγροτικό λεωφορείο. Ωστόσο, για κάποιο λόγο δεν έφτασε και ο μοναχός ξεκίνησε ένα ταξίδι δεκαπέντε χιλιομέτρων κατά μήκος ενός επαρχιακού δρόμου με τα πόδια.

Καθώς πλησίαζε στον προορισμό του, ένα βουητό σύννεφο σκόνης εμφανίστηκε στον ορίζοντα και άρχισε να τον πλησιάζει γρήγορα, στα σύννεφα του οποίου σταδιακά υλοποιήθηκε μια μοτοσικλέτα με έναν φερέγγυο αστυνομικό που καθόταν πάνω της. Έχοντας κοιτάξει τον μοναχικό ταξιδιώτη, ο αξιωματικός επιβολής του νόμου έμεινε άναυδος. Ένας χαρακτήρας από ένα ξεχασμένο παρελθόν περπατούσε ζωηρά προς το μέρος του - ένας μακρυμάλλης, γκρίζα γενειοφόρος ιερέας με ένα σακίδιο στους ώμους του! Αλλά μόλις πρόσφατα, ο σύντροφος Χρουστσόφ υποσχέθηκε να δείξει σύντομα τον τελευταίο ιερέα στην τηλεόραση - και ορίστε! Είναι αλήθεια ότι από τότε ο ίδιος ο Χρουστσόφ έχει ήδη απομακρυνθεί για κάποιον ακατανόητο «βολονταρισμό», αλλά κανείς δεν έχει ακυρώσει την υποχρεωτική αντιθρησκευτική εργασία. Πρόσφατα ανέφερε σε μια συνεδρίαση του κόμματος της περιφέρειας για την εξάλειψη του θρησκευτικού ντόπινγκ στην περιοχή του και ξαφνικά αυτό το όραμα ήρθε από το πουθενά!

- Ποιος είσαι; — ρώτησε απειλητικά ο αστυνομικός.

— Οι Μπολσεβίκοι ήταν αυτοί που έμαθαν στον αστυνομικό να σπρώχνει τον κλήρο; — ρώτησε ευγενικά ο πατέρας Τζούλιαν. - Δεν μπορείς να συμπεριφέρεσαι έτσι. Στην αρχή συνήθως ζητούν ευλογία.

-Τι είσαι ρε γέροντα, τρελάθηκες ή κάτι τέτοιο;! Θα σε αλέσω στη σκόνη τώρα! — φώναξε ο ένστολος.

- Πρέπει να σταματήσετε αμέσως τις βρισιές. Κοιτάξτε τον, τι κομματικός! — απάντησε ήρεμα και σταθερά ο ιερέας.

Πρέπει να σημειωθεί ότι η λέξη «κομματικός» ήταν η πιο υβριστική λέξη στο λεξικό του πατέρα Τζούλιαν και τη χρησιμοποιούσε μόνο όταν θύμωνε. Δεν εξέφραζε τα συναισθήματά του με άλλο τρόπο: η φωνή του παρέμενε πάντα ήσυχη και ομοιόμορφη.

Ο αστυνομικός με το μωβ πρόσωπο παραλίγο να χάσει τη δύναμη του λόγου του από μια τέτοια ασυνήθιστη συμπεριφορά.

- Έλα, δώσε μου ένα έγγραφο για αυτό το μέρος, γρήγορα! - γάβγισε, χτυπώντας δυνατά τον χοντρό δείκτη του δεξιού του χεριού στην ανοιχτή αριστερή του παλάμη.

Αυτό που διάβασε στη βίζα που υπέβαλε αμέσως ο πατέρας Ιουλιανός (εκείνη την εποχή δεν είχε επικολληθεί στο διαβατήριο, αλλά είχε εκδοθεί με τη μορφή ξεχωριστού φυλλαδίου με φωτογραφία και σφραγίδα) τον βύθισε σε πλήρη κούραση και τον έκανε να χλωμιάσει θανάσιμα. Μπροστά του δεν στεκόταν άλλος από τον πολίτη των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής, Λέον Τρότσκι! Ακόμα και από το σχολείο, ο αστυνομικός θυμόταν ότι ο σκληρός εχθρός της επανάστασης και του σοσιαλισμού, ο Ιούδας Τρότσκι, εξορίστηκε στην Αμερική και, ιδού, γύρισε κρυφά. Αλλά με νόμιμη βίζα! Και όχι οπουδήποτε, αλλά στο site του! Τώρα δεν μπορείς να γράφεις απλώς αναφορές… Ποιος ξέρει τι έχει ήδη κάνει αυτός ο Τρότσκι εδώ; Και θα τον ρωτήσουν! Η μυστική αστυνομία θα σας φθείρει στις ανακρίσεις. Γιατί είναι πάντα τόσο άτυχος;

Η λύση ήρθε αμέσως.

- Άκου παππού! Δεν σε είδα. Ούτε με είδες. Μην στρίψετε αριστερά στη διχάλα μπροστά - μπορεί να συναντήσετε μια περιπολία εκεί. Και θέλω να έχετε φύγει από την περιοχή μου μέχρι το βράδυ, αλλιώς θα μιλήσω διαφορετικά!

Έχοντας σκαρφαλώσει στο σιδερένιο άλογό του, ο φύλακας της τάξης έγινε αμέσως τόσο νυσταγμένος όσο κοιμόταν. Μόνο μια κολόνα σκόνης και η αποκρουστική μυρωδιά της εξάτμισης βενζίνης μας θύμισε για λίγο ότι ήταν πραγματικά εκεί.

Ο πατέρας Τζούλιαν περπάτησε ήρεμα στη «Φλόγα του Λένιν», παντρεύτηκε τους συγγενείς του, βάφτισε τα παιδιά τους και το βράδυ επέστρεψε στο χωριό του με το αυτοκίνητο. Μια μέρα αργότερα, έχοντας ολοκληρώσει την αποστολική του ποιμαντική, αναχώρησε για τη Μόσχα. Το τελευταίο βράδυ πριν πετάξει στη Νέα Υόρκη, ο ιερέας κάθισε στο δωμάτιό του στο Intourist σαν να μην είχε συμβεί τίποτα. Εδώ τον ανακάλυψαν οι οδηγοί και οι αστυνομικοί, που είχαν ξεφύγει από τα πόδια τους.

- Πού ήσουν; — όλοι τον ρωτούσαν με τη σειρά τους.

- Ναι, πήγα μια βόλτα και χάθηκα. Ευχαριστώ, υπήρχαν ευγενικοί άνθρωποι που με παρέλαβαν. Και μου άρεσε τόσο πολύ που έμεινα για λίγες μέρες. Και μετά με έφεραν εδώ.

- Τι είδους άνθρωποι είναι, πού μένουν; Ονόματα, επώνυμα, διεύθυνση;

— Τα ονόματά τους είναι Σεργκέι και Νατάλια, δεν ρώτησα για το επώνυμό τους, δεν το χρειάζομαι και δεν ξέρω πού μένουν. Είμαι ξένος σε αυτή την πόλη, δεν ξέρω καθόλου τον δρόμο μου. Θυμάμαι ταξιδεύαμε υπόγεια με το μετρό, μετά με το τραμ και μετά με το λεωφορείο. Απλώς σας έρχονται σπάνια - μερικές φορές πρέπει να περιμένετε τόσο πολύ. Και οι άνθρωποι πολύ ευγενικοί και φιλόξενοι! Θα πρέπει να υπάρχουν περισσότερα από αυτά!

Μετά από κάποια συνεννόηση, οι αρχές αποφάσισαν να μην εμπλακούν με τον παράξενο ηλικιωμένο, ειδικά με ένα τόσο προκλητικό όνομα και επίθετο - θα τους ήταν πιο ακριβό. Θα πάει στο αεροδρόμιο ούτως ή άλλως και μαζί του θα εξαφανιστούν τα προβλήματα που δημιούργησε. Ο πατέρας Τζούλιαν μάλωσε και έμεινε μόνος. Το πρωί πέταξε μακριά με ένα αίσθημα καθήκοντος εκπληρωμένο και με έναν μακρύ κατάλογο ανθρώπων για τους οποίους προσευχόταν συνεχώς μέχρι το θάνατό του.

Ο πατέρας Τζούλιαν πέθανε στα τέλη της δεκαετίας του ογδόντα σε πολύ προχωρημένη ηλικία μετά από σύντομη ασθένεια. Υπηρέτησε σχεδόν μέχρι την τελευταία του μέρα.

Αλμανάκ «Άλφα και Ωμέγα», Νο. 58, 2010