Είκοσι πέντε κεφάλαια για τη μνήμη του θανάτου
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 25
…Και θα ξαναπώ: όταν διαβάζω ιστορία και ιστορίες περασμένων αιώνων, για τα κατορθώματα των βασιλιάδων, των σοφών που αποκρυπτογραφούν παραβολές, αυτών των οποίων τα ονόματα παραμένουν στη μνήμη των απογόνων, τότε θέλω να κλείσω το βιβλίο και να ρωτήσω: «Πού είναι τώρα;» Αλλά σε αυτό το ερώτημα τα πέτρινα χείλη της σφίγγας του χρόνου μπορούν να απαντήσουν μόνο σε ένα πράγμα: «Ήταν, βγήκαν από τη λήθη, έζησαν τα χρόνια της επίγειας ζωής, όπως ένας ταξιδιώτης διανύει το μονοπάτι του και έφυγε από εδώ μέσα από τις σκοτεινές πύλες του θανάτου». Πόσες φορές μετά τον θάνατό τους ο ήλιος έχει χαράξει τους ετήσιους κύκλους του στον ουρανό, σαν με μια πύρινη πυξίδα! Αυτοί οι άνθρωποι έζησαν, αγάπησαν και μίσησαν, πολέμησαν, κέρδισαν και υπέστησαν ήττες, έδειξαν γενναιοδωρία και εκδικήθηκαν. Οι ψυχές τους έβραζαν από πάθη, σαν νέο, άζυμο κρασί. Στο μυαλό τους έκαναν σχέδια, στα όνειρά τους, σαν με φτερά, πέταξαν σε όλη τη γη, οι καρδιές τους λαχταρούσαν για πλούτη και τιμές, με τις οποίες δεν μπορεί ποτέ να χορτάσει ένας άνθρωπος. Όλα αυτά όμως αποδείχτηκαν ένα παιχνίδι ενός παιδιού που μαζεύει άμμο στο χέρι του και την ξαναχύνει στο έδαφος, χτίζει σπίτια από τετράγωνα και τα καταστρέφει ξανά. Ο θάνατος έρχεται στο παιδί ως μέντοράς του και λέει: «Είναι ήδη βράδυ, είναι ώρα να τελειώσει το παιχνίδι, έλα μαζί μου στο σπίτι».
Είναι αδύνατο να σταματήσεις την κίνηση του ήλιου, είναι αδύνατο να φράξεις το μονοπάτι των αστεριών, που σαν αποδημητικά πουλιά πετούν από την ανατολή προς τη δύση. Είναι αδύνατο να σταματήσεις τον χρόνο και να φράξεις τον δρόμο προς τον θάνατο. Ο άνθρωπος σπάνια θυμάται την αιωνιότητα, σπάνια σηκώνει τα μάτια του στη γαλάζια άβυσσο του ουρανού. Μοιάζει με μια κορυφή που περιστρέφεται κάτω από τα χτυπήματα ενός μαστιγίου που κρατιέται στα χέρια ενός δαίμονα. Αυτή η μάστιγα είναι τα ακόρεστα πάθη του. Τι θέλει από αυτή τη ζωή, τι μπορεί να πάρει μαζί του, τι έφερε στη γη – δεν το σκέφτεται. Τα πάθη κάνουν την κορυφή να περιστρέφεται και περιγράφουν κύκλους στο έδαφος, σαν να χορεύουν στη θέση τους. Από το τελευταίο χτύπημα του μαστίγιου πέφτει και παγώνει. Ακόμη και οι μεγάλοι σοφοί της αρχαιότητας και οι βασιλιάδες, των οποίων οι πράξεις δοξάζουν τα έθνη, σκέφτονταν περισσότερο τα γήινα παρά τα ουράνια. Σε σπάνιες στιγμές ανέβαιναν στο πνεύμα τους πάνω από το πρόσκαιρο, αλλά η «βαρύτητα της γης» –το βάρος των ανησυχιών, της ματαιοδοξίας και, κυρίως, των παθών τους– τους τραβούσε κάτω, σαν τα φτερά της ψυχής να χαμηλώνονταν και να αναγκαζόταν ξανά να σέρνεται στη γη.
Όταν ανοίγουμε χάρτες του αρχαίου κόσμου, διαβάζουμε σε αυτούς τα ονόματα των πόλεων των οποίων έχουν απομείνει μόνο ερείπια. και συχνά έχουν ήδη εξαφανιστεί από προσώπου γης εντελώς, χωρίς ίχνος. Τους κατάπιε η γη, τους κατέστρεψε ο χρόνος. Βλέπουμε στους χάρτες τα σύνορα χωρών και κρατών που δεν υπάρχουν πια. Κάποτε κατέλαβαν τεράστιους χώρους, σαν ένα γιγάντιο σημείο, που απλώνονταν σε όλο τον χάρτη. Μετά έσπασαν σε κομμάτια και εξαφανίστηκαν για να ανοίξουν δρόμο σε άλλες χώρες και λαούς. Ο χρόνος έσπασε τα σύνορα των μεγάλων δυνάμεων και τα έκαψε σαν φράχτη από θαμνόξυλο.
Η ιστορία αναφέρει λαούς των οποίων την προέλευση και τους λόγους εξαφάνισής τους δεν γνωρίζουμε. Αυτοί οι λαοί είναι σαν ρέματα που δεν έχουμε δει τις απαρχές τους. Είτε αυτά τα «ρυάκια» εξαφανίστηκαν στην άμμο ή συγχωνεύτηκαν στην κοίτη του εθνικού «ποταμού» του κόσμου, σχηματίζοντας νέες εθνοτικές ομάδες μαζί με άλλες φυλές και λαούς – μπορεί κανείς να κάνει μόνο υποθέσεις σχετικά με αυτό. Μόνο τα ονόματα που επέζησαν κατέβηκαν σε εμάς, σαν να σώθηκαν στην κιβωτό της ιστορίας, τα υπόλοιπα τα κατάπιε η «παγκόσμια πλημμύρα» της λήθης. Επομένως, το παρελθόν είναι ένα άλυτο μυστήριο για εμάς.
Είμαστε ένα μυστήριο για τον εαυτό μας. Ξέρουμε μόνο ένα πράγμα: ότι θα πεθάνουμε, θα φύγουμε από εδώ, αφήνοντας το σώμα μας εδώ, όπως ένας άνθρωπος που φεύγει για μια μακρινή χώρα αφήνει το άδειο σπίτι του μέχρι την επιστροφή του. Το σώμα μας θα αναπαυθεί στον τάφο και ο ήλιος θα συνεχίσει να ανατέλλει στην ανατολή και να κάνει το ταξίδι του προς τη δύση, σαν να βρίσκεται σε κάποιο είδος ουράνιας γέφυρας. Τα μάτια των αστεριών θα κοιτάζουν ακόμα τη γη, αλλά δεν θα μας βλέπουν πια.
...Όταν όμως ανοίγω τις σελίδες των πατερικών και των βίων των αγίων, νιώθω κάτι άλλο: από αυτές τις σελίδες αναβλύζει το ήσυχο φως της αιωνιότητας. Αυτοί οι άνθρωποι κατέκτησαν τον χρόνο, τον έκαναν σκαλιά μιας σκάλας, κατά μήκος της οποίας ανέβηκαν προς τα πάνω, στους ουρανούς. Οι ήρωες της ιστορίας ήταν , αλλά οι άγιοι δεν ήταν , αλλά είναι . Για αυτούς δεν υπάρχει «απόσταση» του χρόνου, ούτε το αδιαπέραστο τείχος του θανάτου. Αυτοί, όντας στον χρόνο, έζησαν στην αιωνιότητα, την εμφυσούσαν στην προσευχή, φωτίστηκαν από τη χάρη - μια ουράνια φλόγα που λάμπει στο σκοτάδι. Αλήθεια: όποιος ξέχασε τον Θεό ήταν ήδη νεκρός όσο ζούσε. Αλλά αυτός που είναι πάντα με τον Θεό είναι ζωντανός και μετά θάνατον.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου