ΜΟΝΑΧΟΣ ΜΕΡΚΟΥΡΙΟΣ. ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΤΟΥ ΚΑΥΚΑΣΟΥ . ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΚΑΤΟΙΚΟΥ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ. 39

 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 47 Προς τον Πρεσβύτερο — «Μια Μοναχή από τις Μοναχές» — «Φύγε σε 24 ώρες!» — Συστατική Επιστολή — Κουρά του Σχήματος — Προς τα Βουνά

Για πολύ καιρό ήμουν σε σύγχυση, μη γνωρίζοντας σε ποιον να απευθυνθώ για διευκρινίσεις σχετικά με την ασυμβατότητα των δύο μεθόδων προσευχής.

 

Μια μέρα, φεύγοντας από την εκκλησία, παρατήρησα μια μεγάλη ομάδα γυναικών που, όπως αποδείχθηκε, επρόκειτο να επισκεφτούν κάποιον γέροντα ηγούμενο που έμενε κοντά στο Ποτσάγιεφ. Πήγα μαζί τους. Ο γέροντας βγήκε στην αυλή και μας ευλόγησε όλους. Στη συνέχεια αρχίσαμε να μπαίνουμε στο κελί του ένας προς έναν, όπου μιλούσε με τον καθένα μας ξεχωριστά. Ήμουν ο τελευταίος που μπήκε. Αφού άκουσε προσεκτικά τη μακρά μου ιστορία, ο γέροντας ηγούμενος, μετά από μια σύντομη σιωπή, είπε:

 

- Μείνε εδώ μέχρι αύριο, θα σε χειροτονήσω μοναχό.

 

Έπειτα βγήκε από το κελί στην αυλή, και εγώ βγήκα μαζί του. Υπήρχαν ήδη δύο τραπέζια εκεί, και γλάστρες με φαγητό πάνω τους. Οι δόκιμες μοναχές που ζούσαν με τον γέροντα προσκάλεσαν όλους σε γεύμα. Ο γέροντας ευλόγησε το τραπέζι και πήγε στο κελί του, αλλά μετά το γεύμα βγήκε ξανά σε εμάς, κρατώντας πολλές εικόνες στα χέρια του, τις μοίρασε, έπειτα διάβασε μια προσευχή για το ταξίδι που μας περίμενε και ευλόγησε την καθεμία ξεχωριστά. Οι γυναίκες ξεκίνησαν το ταξίδι της επιστροφής τους, και μόνο εγώ έμεινα.

 

Το βράδυ, μαζί με τον γέροντα, διάβασα τον εσπερινό κανόνα και προσευχές για την επερχόμενη κοίμηση. Ο γέροντας πήγε στο κελί του και εμένα με έβαλαν για ύπνο στο κοινό δωμάτιο με τις μητέρες. Νωρίς το πρωί ο γέροντας βγήκε στην αυλή και είπε στη δόκιμη μοναχή που τον πλησίασε:

 

- Θα κάνουμε την κουρά στον μανδύα το βράδυ. Ετοιμάστε όλα τα απαραίτητα γι' αυτό. Ρώτησε με αμηχανία:

 

- Πάτερ, γιατί με μανδύα και όχι με ράσο, αφού είναι ακόμα απλή λαϊκή;

 

«Είναι μοναχή», απάντησε, «αν και είναι ντυμένη με κοσμικά ρούχα. Εσύ δεν ξέρεις τίποτα γι' αυτό...»

 

Άκουσα τυχαία αυτή τη συζήτηση από ένα παράθυρο ελαφρώς ανοιχτό προς την αυλή και έμεινα έκπληκτος. Το βράδυ, μετά το τέλος της ιεροσύνης του κελιού, έφεραν τα μοναχικά ρούχα μαζί με το ιερό μανδύα. Αφού τέλεσε την κουρά, ο γέροντας είπε:

 

- Τώρα είσαι μοναχή με το όνομα Λ., δεν θα σου δώσω κομποσχοίνι, δεν υπάρχει ανάγκη γι' αυτά.

 

Πέρασα άλλες δύο μέρες στο σπίτι του γέροντα, λαμβάνοντας απαντήσεις σε πολλές από τις ερωτήσεις μου. Όταν με αποχαιρέτησε, είπε:

 

— Θα εξομολογηθείς και θα κοινωνήσεις στη Λαύρα, και αν προκύψει ανάγκη, έλα σε μένα εδώ.

 

Στο δρόμο προσπάθησα να περπατήσω όσο πιο γρήγορα μπορούσα για να φτάσω στην αργοπορημένη λειτουργία. Ακριβώς στη Λαύρα, ένα μαύρο περιπολικό με προσπέρασε ξαφνικά και σταμάτησε. Ένας αστυνομικός βγήκε έξω και, όταν έφτασα στο ίδιο επίπεδο με αυτόν, ρώτησε:

 

— Είσαι ντόπιος ή επισκέπτης;

 

«Όταν φτάσω», απάντησα.

 

- Δείξε μου τα έγγραφά σου.

 

Του έδωσα το διαβατήριό μου. Κοιτάζοντας τη σφραγίδα κυκλοφορίας, ρώτησε:

 

— Είσαι σε διακοπές;

 

«Ναι», απάντησα.

 

— Πού είναι το πιστοποιητικό αδείας σου;

 

- Γιατί το χρειάζομαι;

 

- Τι εννοείς, γιατί; Είσαι εδώ καιρό;

 

- Όχι, μόλις έφτασα.

 

- Έλα, μπες στο αυτοκίνητο!

 

Μετά την ανάκριση στο αστυνομικό τμήμα, με έβαλαν να γράψω μια εξήγηση, έπειτα κατέγραψαν τον αριθμό και όλα τα στοιχεία του διαβατηρίου μου στο βιβλίο καταγραφής των συλλήψεων και, επιστρέφοντάς μου το, είπαν:

 

- Φύγε από εδώ μέσα σε είκοσι τέσσερις ώρες και μην ξαναβάλεις το πόδι σου εδώ μέσα!

 

Από το αστυνομικό τμήμα επέστρεψα στη Λαύρα. Μπροστά μου ήταν ένας άντρας που έμοιαζε με ιερέα, με δύο μικρές βαλίτσες στα χέρια του. Σταμάτησε και, όταν πλησίασα, ρώτησε:

 

— Μένεις στη Λαύρα ή στην πόλη;

 

«Στη Λαύρα», απάντησα.

 

- Τότε θα μπορούσατε να με πάτε στο κελί του ηγουμένου Κ.;

 

- Πάμε, θα σου δείξω τον δρόμο. - Πήρε μια βαλίτσα από το χέρι του και ρώτησε:

 

— Από πού ήρθατε;

 

- Από την ακτή της Μαύρης Θάλασσας, από την πόλη Σουχούμι. Και πώς ζείτε εδώ; - ρώτησε με τη σειρά του.

 

Και ενώ περπατούσαμε αργά μέσα στη Λαύρα, μοιράστηκα με έναν άγνωστο ιερέα την ελπίδα μου να ενταχθώ σε ένα μοναστήρι. Τελικά, σταματήσαμε στο δεξί κελί.

 

«Πρέπει να σας απογοητεύσω», είπε, «αλλά αυτή τη στιγμή όλοι οι νέοι μοναχοί και οι μοναχές ξεγράφονται και στέλνονται στον κόσμο από τα μοναστήρια, έτσι ώστε οι πόρτες θα είναι πλέον κλειστές για εσάς παντού. Να τι θα σας συμβουλεύσω. Στα βουνά μας, πέρα ​​από την πόλη του Σουχούμι, ζουν ερημίτες μοναχοί και μοναχές. Πηγαίνετε λοιπόν εκεί, σίγουρα θα βρείτε μια θέση εκεί».

 

Έβγαλε ένα σημειωματάριο από την τσέπη του και έγραψε μια συστατική επιστολή, και μετά τη διεύθυνση του τόπου όπου θα μπορούσε να μείνει για πρώτη φορά στο Σουχούμι. Παραδίδοντας το γραπτό φύλλο, ο απροσδόκητος ευεργέτης είπε:

 

- Σύμφωνα με αυτήν την επιστολή, θα μεταφερθείτε στη λίμνη Amtkelskoye στους ερημίτες.

 

Έπειτα, ανοίγοντας τη βαλίτσα του, έβγαλε δύο βιβλία: το Πατερικόν του Αγίου Ιγνατίου (Μπριαντσανίνοφ) και τα έργα του Αγίου Ισαάκ του Σύρου, λέγοντας:

 

«Σας το δίνω αυτό ως προσευχητική ανάμνηση, για να μην ξεχάσετε να θυμάστε το όνομά μου αφού ολοκληρώσετε τον κανόνα του κελιού σας.»

 

Αφού δέχτηκα το πολύτιμο δώρο, υποκλίθηκα, φίλησα το χέρι του και έφυγα από το κτίριο. Αυτή η προσφορά ήταν πραγματικά σωτήρια για μένα, αλλά δεν τόλμησα να την εκμεταλλευτώ. Μου είχε απομείνει μόνο ένα μικρό ποσό, μόλις που μου έφτανε για να γυρίσω σπίτι. Οποιαδήποτε ανεπιτυχής προσπάθεια να αλλάξω την κατάστασή μου θα μπορούσε να με αφήσει χωρίς τίποτα. Αποφάσισα να μείνω στο μικρό μου κλουβί προς το παρόν.

 

Έτσι πέρασε το καλοκαίρι, ήρθε το φθινόπωρο. Έκανε κρύο. Στα μέσα Σεπτεμβρίου, μου ήρθε η ιδέα να επισκεφτώ τον πνευματικό μου πατέρα. Έφυγα από τη Λαύρα πριν από την αυγή, για να μην συναντήσω περιπολικό, και έφτασα με ασφάλεια στον γέροντα. Του είπα όλα όσα μου είχαν συμβεί κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου και, φυσικά, για την ασυνήθιστη συμβουλή του ιερέα του Σουχούμι. Αφού με άκουσε, ο γέροντας είπε:

 

- Πηγαίνετε, πηγαίνετε οπωσδήποτε! Τότε σηκώθηκε, πήγε στο κελί του και έφερε εκατό ρούβλια χρήματα.

 

- Αυτό, δεδομένης της εξαιρετικής σας οικονομίας, θα είναι αρκετό για το ταξίδι στο Σουχούμι, και σε περίπτωση αποτυχίας, για το ταξίδι της επιστροφής. Μετά από μια παύση, πρόσθεσε:

 

- Αύριο θα σε κουρέψω στο σχήμα. Μετά από αυτό θα ξεκινήσεις ένα μακρινό και άγνωστο ταξίδι.

 

Νωρίς το πρωί, αφού τελείωσε τον κανόνα του κελιού, τέλεσε την τελετή της κουράς και με έντυσε με το σχήμα με το όνομα Ζ., έπειτα τέλεσε μια αποχαιρετιστήρια προσευχή και με ευλόγησε, λέγοντας: «Είθε ο Φύλακας Άγγελός σας να έρθει χωρίς κανένα δισταγμό».

 

Περπάτησα αργά πίσω, θυμούμενος την τελευταία μου συνάντηση με την αστυνομία. Πέρασα χρόνο και όταν πλησίασα το Ποτσάγιεφ, σκαρφάλωσα στους θάμνους για να περιμένω το βράδυ. Έφτασα στο κελί μου στο σκοτάδι. Το πρωί, οι προετοιμασίες μου ήταν σύντομες. Πήρα μια τσάντα και έφυγα από το Ποτσάγιεφ για τον σιδηροδρομικό σταθμό.

 

Έφτασα με ασφάλεια στο Σουχούμι και έμεινα αρκετά έκπληκτος που δεν υπήρχε αίσθηση φθινοπώρου εδώ. Ο ήλιος ήταν ζεστός όπως το καλοκαίρι, όλα τριγύρω ήταν ανθισμένα και καταπράσινα, και η παραλία ήταν γεμάτη παραθεριστές. Αφού βρήκα το κατάλληλο σπίτι, έδωσα στον ιδιοκτήτη μια συστατική επιστολή και έτυχα θερμής υποδοχής. Λίγες μέρες αργότερα, συνοδευόμενος από έναν δούλο του Θεού, έφυγα με λεωφορείο για το ορεινό χωριό Αμτκέλι. Μια τσάντα με περιττά χειμωνιάτικα ρούχα παρέμεινε στο σπίτι του ιδιοκτήτη.

 

Κατεβήκαμε από το λεωφορείο στην τελευταία στάση και, ανάμεσα στα σπάνια σπίτια που ήταν θαμμένα στο πράσινο των κήπων, κατευθυνθήκαμε κατά μήκος της κοιλάδας ενός μικρού ποταμού προς το απότομο φαράγγι Άμτκελ. 

Εδώ κι εκεί, χοντρά, σφιχτά τεντωμένα σύρματα κατέβαιναν από τους βράχους στο ποτάμι, κατά μήκος των οποίων οι χωρικοί που ζούσαν από πάνω κατέβαζαν κουβάδες μέσα σε αυτό με τροχαλίες και, αφού μάζεψαν νερό, τους ανέβαζαν με βαρούλκα. Στα κάτω σημεία, η κοιλάδα του ποταμού ήταν μια πεδιάδα, πλήρως καλυμμένη με χαμηλά αναπτυσσόμενα μικρά φυλλοβόλα πυξάρια, με έναν αυτοκινητόδρομο ανάμεσά τους, που εκτεινόταν κατά μήκος των όχθων αυτού του ρηχού ποταμού, περνώντας από τη μία όχθη στην άλλη.

 

Στο τέλος της κοιλάδας αρχίσαμε να ανεβαίνουμε ένα μονοπάτι βοσκού, που ελίσσεται κατά μήκος μιας ήπιας, και κατά τόπους βραχώδους και απότομης πλαγιάς, η οποία την έκλεινε. Στην κορυφή, ένα αρκετά μεγάλο οροπέδιο απλωνόταν μπροστά μας. Κάποτε υπήρχε ένα ελληνικό χωριό που ονομαζόταν Οπούστα, τώρα εντελώς έρημο. Οπωροφόρα δέντρα ήταν ακόμα ορατά παντού: συκιές, ροδάκινα, δαμασκηνιές, μηλιές και ψηλές καρυδιές με καρπούς που κρέμονταν πάνω τους. Άγρια σταφύλια σκαρφάλωναν τώρα στα δέντρα. Όλα τα σπίτια είχαν από καιρό καταρρεύσει και σαπίσει. Μόνο μια μικρή πέτρινη εκκλησία με γκρεμισμένη στέγη είχε απομείνει.

 

Καθώς περνούσαμε, είδαμε έναν άντρα να κάνει ανασκαφές. Στην άκρη του λάκκου υπήρχε ένα κουτί σε σχήμα βαλίτσας, μέσα στο οποίο έβαζε τα οστά που είχε ξεθάψει. Σταθήκαμε εκεί για πολλή ώρα, προσπαθώντας να καταλάβουμε τι έκανε, και τελικά τον ρωτήσαμε να μας εξηγήσει γιατί ξεθάβει τα οστά. 

Ο άντρας αποδείχθηκε Έλληνας, κάτοικος αυτού του ερειπωμένου χωριού. Κάποτε, υπό τον Στάλιν, όλοι οι συμπατριώτες του εξορίστηκαν στο μακρινό Καζακστάν για εγκατάσταση. Οι τάφοι των γονιών του παρέμειναν εδώ, και ήρθε με την πρόθεση να τους βρει. Με δυσκολία, τους βρήκε ανάμεσα στις κατάφυτες φτέρες, και τώρα ξεθάβει τα οστά των γονιών του για να τα πάει στο Καζακστάν και να τα θάψει για δεύτερη φορά στον κήπο κοντά στο σπίτι του.

 

«Αφού κάναμε ένα διάλειμμα ενώ συζητούσαμε, συνεχίσαμε το ταξίδι μας, περνώντας μέσα από πυκνές φτέρες που έφταναν στο ύψος ενός ανθρώπου. Πλησιάζοντας την άκρη αυτού του οροπεδίου, κατεβήκαμε κατά μήκος κάποιων ξύλινων σκαλοπατιών, σχεδόν χωρίς εγκάρσιες δοκούς, σε μια βραχώδη πεδιάδα. Το μονοπάτι άρχισε να στριφογυρίζει γύρω από γιγάντιες μονολιθικές πέτρες, ανεβαίνοντας σταδιακά προς τα πάνω, και τελικά, ένα μέρος της λίμνης Άμτκελ εμφανίστηκε μπροστά μας, σαν σε λάκκο...»

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 48 Ένα περβάζι πάνω από την άβυσσο - "Πού είναι το κελί μου;" - Η καλόγρια-ξυλουργός - Επιστροφή στο Σουχούμι

Απορροφημένοι στη συζήτησή τους, οι ασκητές δεν πρόσεξαν ότι το λεωφορείο είχε σταματήσει και ο οδηγός προσπαθούσε να βάλει μπροστά τη σβησμένη μηχανή. Όλοι οι επιβάτες είχαν ήδη βγει και, χωρίς να περιμένουν να ολοκληρωθούν οι επισκευές, ξεκίνησαν σε πλήθος κατά μήκος του δρόμου, αφού το χωριό Αχαλσένι δεν ήταν μακριά. Ο αδελφός μελισσοκόμος και η μοναχή περπάτησαν μαζί τους μέχρι τη διακλάδωση του Αχαλσένι, όπου ο αυτοκινητόδρομος διακλαδίζεται σε τρεις κατευθύνσεις, και, αποχωριζόμενοι από το πλήθος, κατευθύνθηκαν κατά μήκος του δρόμου που οδηγούσε βαθιά στα βουνά.

 

Αφού περπάτησαν αρκετή απόσταση, έστριψαν στην άκρη και ακολούθησαν ένα μονοπάτι που περιέβαλλε μια χαμηλή κορυφογραμμή. Το λεωφορείο τους οδήγησε στην κορυφή του περάσματος, και τώρα έπρεπε να κατέβουν μια απαλή πλαγιά και στη συνέχεια να περπατήσουν για αρκετή ώρα κατά μήκος της κορυφογραμμής κάποιου στενού κρημνού. Και στις δύο πλευρές του, λίγο χαμηλότερα από την κορυφογραμμή, φύτρωναν λεπτές νεαρές βελανιδιές.

 Από εδώ, ανοιγόταν ένα απέραντο πανόραμα της επίπεδης κοιλάδας του ποταμού που ονομάζεται Γκούμιστα, που εκτεινόταν στους πρόποδες. Κατά μήκος των όχθων του, και στις δύο πλευρές, εκτείνονταν πράσινα χωράφια, καλυμμένα πλήρως με νεαρούς βλαστούς καλαμποκιού και καπνού.

 Στη μέση του χωραφιού, χωρίζοντάς το στη μέση, ένας νέος αυτοκινητόδρομος ξεχώριζε έντονα σαν μια σκούρα καφέ λωρίδα, με τη μία άκρη να υψώνεται σαν ελικοειδής στις ίδιες τις βουνοκορφές και να χάνεται εκεί στην άγρια ​​φύση του δάσους. Στο άλλο άκρο, ανέβαινε στη διακλάδωση της Αχαλσένσκαγια και πιο πέρα ​​στο πέρασμα.

 

Η μοναχή-σχήμα άρχισε να κατεβαίνει κατά μήκος της αριστερής πλευράς του υψώματος, περνώντας μέσα από πυκνά δέντρα από άγριο γιασεμί και τζινγκόλι, που περιπλέκονταν εδώ κι εκεί με βατόμουρα. Από εδώ ξεκινούσε ένα στενό χείλος που σχηματιζόταν στον απόκρημνο βράχο, πλάτους λίγο περισσότερο από ένα μέτρο. Περπάτησε με τόλμη κατά μήκος του κατά μήκος της άκρης ενός τρομερού γκρεμού, όπου με το παραμικρό λάθος κινδύνευαν να πέσουν. Ο αδελφός την ακολούθησε. Μετά από τρία ή τέσσερα μέτρα, το πέρασμα διευρύνθηκε κάπως και βγήκαν σε μια λεία πέτρινη πλατφόρμα πλάτους περίπου τεσσάρων μέτρων και μήκους έξι μέτρων. Από την απέναντι άκρη της πλατφόρμας υψωνόταν μια απότομη πλαγιά κατάφυτη από δέντρα. Από εδώ μπορούσε κανείς να κατέβει και στο ποτάμι, κρατώντας τα δέντρα με τα χέρια του.

 

Βρίσκοντας τον εαυτό της στη γνώριμη βεράντα, η σχήμα-μοναχή κοίταξε γύρω της με έκπληκτο βλέμμα .

 

 

Περπάτησε μέχρι την άκρη του γκρεμού, που είχε ύψος τουλάχιστον είκοσι πέντε μέτρα, και αναφώνησε:

 

- Υπάρχουν κορμοί  πεταμένοι τριγύρω! Θεέ μου, αλλά πώς έπεσαν εκεί;

 

Η λύση, φυσικά, σύντομα βρέθηκε. Πρόσφατα, εργάτες οδοποιίας καθάριζαν έναν νέο δρόμο προς τη διακλάδωση του Αχαλσέν με ισχυρές εκρήξεις που συγκλόνισαν ολόκληρο το βουνό. Αυτές οι εκρήξεις ήταν που προφανώς προκάλεσαν την κατάρρευση του πυρήνα.

 

Γνωρίζοντας εκ πείρας πόσο δύσκολο είναι να βρει κανείς ένα απομονωμένο, επίπεδο μέρος στα βουνά, ο αδελφός δεν μπορούσε παρά να εκπλαγεί που η μοναχή είχε βρει ένα τόσο βολικό περβάζι, το οποίο δύσκολα μπορούσε να φανεί ούτε από ελικόπτερο. Αναρωτήθηκε πού είχε ζήσει κατά τη διάρκεια της κατασκευής του κελιού για σχεδόν δύο μήνες. Της έδειξε μια μικρή κοιλότητα με ένα μικρό φυσικό θόλο στον απότομο βράχο στην απέναντι άκρη του χώρου, όπου μπορούσε κανείς να καθίσει μόνο. ​​Εκεί κρύφτηκε από τη βροχή.

 

- Από πού πήρες νερό να πιεις;

 

«Στο ποτάμι», απάντησε.

 

Ο αδελφός συνειδητοποίησε ότι διακινδύνευε τη ζωή της κατεβαίνοντας στο ποτάμι με ένα μικρό δοχείο, μαζεύοντας νερό, και κρατώντας το δοχείο με το ένα χέρι και κρατώντας το από δέντρα με το άλλο, ανέβαινε. Αυτές οι βόλτες πιθανότατα γίνονταν καθημερινά.

 

- Λοιπόν, αργότερα, όταν είχα ήδη χτίσει το κελί και είχα φτιάξει μια στέγη, - είπε, - άρχισα να χρησιμοποιώ νερό της βροχής, αλλά το νερό ήταν πικρό επειδή κάλυψα την οροφή του κελιού με τσόχα. Έπρεπε να το σκίσω και να το καλύψω με σιδερένια φύλλα, μετά τα οποία το νερό άρχισε να έχει τη συνηθισμένη του γεύση.

 

Απαντώντας στην ερώτηση από τι ήταν χτισμένο το κελί, έδειξε προς τα πάνω, όπου φύτρωναν νεαρές βελανιδιές κατά μήκος της άκρης του βραχώδους τοίχου. Σκαρφάλωσε εκεί, έδεσε τον εαυτό της σε ένα δέντρο με ένα σχοινί για να μην πέσει, και πριόνισε τα δέντρα με ένα πριόνι. Στη συνέχεια τα έκοψε στο σωστό μέγεθος. Έσπασε τους χοντρούς κορμούς στη μέση με σφήνες, και έσυρε τους μικρότερους ολόκληρους κάτω και έχτισε ένα κελί με κεκλιμένη στέγη από αυτούς.

 Πριονισε μια τρύπα σε έναν τοίχο, έβαλε ένα κομμάτι γυαλί - αποδείχθηκε ότι ήταν παράθυρο. Κρέμασε μια κουβέρτα πάνω από την πόρτα, τοποθέτησε μια σιδερένια σόμπα μέσα στο κελί, πριόνισε μια άλλη τρύπα και πέρασε έναν σωλήνα μέσα από αυτήν. Αργότερα, άλειψε το κελί με πηλό, φράσσοντας όλες τις ρωγμές με αυτόν. Και έτσι εγκαταστάθηκε για να ζήσει εδώ...

 

Ο αδελφός έμεινε έκπληκτος με το πώς ο Κύριος είχε βοηθήσει αυτή την αδύναμη γυναίκα να χτίσει ένα κελί πάνω σε έναν άγριο βράχο. Για αυτόν, αυτό το μέρος ήταν ένα πολύτιμο εύρημα, επειδή, πρώτον, ήταν εντελώς έρημο, δεύτερον, δεν ήταν μακριά από τον αυτοκινητόδρομο και τρίτον, βρισκόταν στη μέση του βουνού, έτσι ώστε τα βαριά φορτία να μην έπρεπε να μεταφέρονται ανηφορικά, αλλά κατηφορικά. Αυτό ήταν ένα τεράστιο πλεονέκτημα σε σύγκριση με τον προηγούμενο τόπο κατοικίας τους. 

Ωστόσο, ο αδελφός δεν τόλμησε να εκμεταλλευτεί αυτό το εύρημα λόγω της δυσκολίας εξεύρεσης πόσιμου νερού. Αφού θαύμασαν το ορεινό τοπίο από τα ύψη της πλατφόρμας, ξεκίνησαν το δρόμο της επιστροφής και πήραν το βραδινό λεωφορείο για το Σουχούμι.

 

Επιστρέφοντας στην πόλη, ο αδελφός άρχισε ξανά να τραγουδά στη χορωδία της εκκλησίας. Μια μέρα, μια γυναίκα που τον είχε βοηθήσει προηγουμένως με την εγγραφή τον πλησίασε στο ναό και του είπε ότι ο ιδιοκτήτης του σπιτιού απαιτούσε από τον μοναχό-ένοικο να διαμένει στο διαμέρισμά του, διαφορετικά θα τον διαγράψει από την εγγραφή. Ο μοναχός, όπως είπε, δεν λάμβανε κανένα εισόδημα - το δωμάτιο ήταν άδειο και δεν μπορούσε να δεχτεί άλλον ενοικιαστή, εφόσον αυτός ήταν καταχωρημένος στο μητρώο κατοικιών.

 

Αυτά τα νέα ήταν ένα απροσδόκητο πλήγμα για τον αδελφό. Με τον μισθό του των σαράντα ρούβλια, πενήντα ρούβλια για ενοίκιο και χωρίς θέρμανση, ήταν, φυσικά, πέρα ​​από τις δυνατότητές του. Συνειδητοποίησε ότι τα χίλια ρούβλια που είχε πληρώσει για την καταχώριση είχαν πάει χαμένα. Το μόνο που έμενε ήταν να ζητήσει από αυτή τη γυναίκα να μην πει στον ιδιοκτήτη ότι τον είχε δει και να προσπαθήσει να αποφύγει να τον συναντήσει για όλο το χρόνο, ώστε να μην κατάσχει το διαβατήριό του και το δώσει στο γραφείο διαβατηρίων για διαγραφή.

 

Λοιπόν, εν τω μεταξύ, ο αδελφός συνέχισε να ζει στην πόλη στο διαμέρισμα των ευεργετών του, οι οποίοι δεν απαίτησαν καμία πληρωμή από αυτόν.

 

ΜΟΝΑΧΟΣ ΜΕΡΚΟΥΡΙΟΣ. ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΤΟΥ ΚΑΥΚΑΣΟΥ . ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΚΑΤΟΙΚΟΥ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ. 38

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 45 Εργασία στην Εκκλησία - "Πηγαίνετε στο Μοναστήρι" - Οδηγίες ενός Ιερομονάχου - Ο Δύσκολος Δρόμος προς το Ποτσάγιεφ

Τα μαθήματα στα μαθήματα άρχισαν να μου φαίνονται αδιάφορα και άχρηστα, και τελικά τα εγκατέλειψα και βρήκα δουλειά ως καθαρίστρια σε μια εκκλησία. 

Εδώ ανέπτυξα μια μεγάλη αγάπη για όλα όσα με περιέβαλλαν, και πάνω απ' όλα για αυτή τη φαινομενικά ασήμαντη δουλειά της καθαρίστριας. Ήμουν έτοιμος να περάσω ολόκληρες μέρες στην εκκλησία: έπλενα τα πατώματα, έσκιζα τη σκόνη από τα χαλιά, καθάριζα τα μεταλλικά κηροπήγια μέχρι να λάμψουν. 

Είναι αδύνατο να μετρήσω τον αριθμό των μετάνοιων που έκανα καθημερινά πριν από κάθε εικόνα που σκούπιζα.

 Τα φιλούσα ατελείωτα, νιώθοντας πολύ καθαρά κάποιες υπέροχες εκρήξεις χαράς, συνοδευόμενες από έναν πόνο στην καρδιά που μου ήταν ακατανόητος. 

Δεν υπήρχε μεγαλύτερη χαρά τώρα από το να βρίσκομαι στην εκκλησία. 

Μου φαινόταν ακόμη και παράξενο που οι κληρικοί, οι ψάλτες και οι ενορίτες συνήθως την έφευγαν με τόση βιασύνη μετά το τέλος της λειτουργίας. Αλλά το κυριότερο είναι ότι μου συνέβη κάτι ακόμα πιο εκπληκτικό. Δεν μπορώ να βρω λόγια για να εκφράσω το συναίσθημα αγάπης για κάθε άτομο και ιδιαίτερα για όσους επισκέπτονταν τον ναό. Όλοι έγιναν τόσο αγαπητοί μου, τόσο ευγενικοί, που τους θεωρούσα αληθινούς μου αδελφούς και αδελφές.

 

Εκείνη την εποχή, ανάμεσα στους ιερείς που υπηρετούσαν στον καθεδρικό ναό υπήρχε ένας ιερομόναχος, ένας άνδρας ήδη προχωρημένης ηλικίας, ο οποίος, παρατηρώντας τον ζήλο και την προσκόλλησή μου στην εκκλησία, μου είπε κάποτε:

 

— Παρατηρώ ότι βρίσκεσαι σε μια ασυνήθιστη κατάσταση, την οποία, μου φαίνεται, ούτε καν ο ίδιος δεν αντιλαμβάνεσαι. Τέτοιες εκρήξεις ζήλου για μια ευσεβή ζωή επισκέπτονται συχνά μερικούς νέους, ενώ οι καρδιές τους είναι ακόμα απαλλαγμένες από την αιχμαλωσία οποιουδήποτε εγκόσμιου πάθους. 

Αλλά αργότερα, σπάνια μπορεί κάποιος από αυτούς να σωθεί από την ολέθρια αποπλάνηση — αργά ή γρήγορα ο κόσμος τους πιάνει στα δίχτυα του και καταπνίγει τα βλαστάρια μιας νέας, πνευματικής ζωής, όπως έχω συχνά παρατηρήσει. 

Για να προστατευτούμε από τα δελεαστικά δολώματα που μας γλιστρούν πάντα και παντού αόρατοι εχθροί της σωτηρίας μας, πρέπει να είμαστε εξαιρετικά προσεκτικοί στις σκέψεις μας. Αυτή ακριβώς είναι η ουσία του ευσεβούς μόχθου για τη σωτηρία της ψυχής μας.

 

Η Γραφή διδάσκει: Πάνω απ' όλα φύλαξε την καρδιά σου, γιατί από αυτήν πηγάζουν οι εκβάσεις της ζωής (Παροιμίες 4:23). Και σε άλλο σημείο της Γραφής αναφέρεται η ίδια προφύλαξη: Αγρυπνείτε και προσεύχεστε, για να μην μπείτε σε πειρασμό (Ματθαίος 26:41).

 

Εσύ όμως, που δεν έχεις γνώση της ουσίας και των μεθόδων του αόρατου πολέμου, πρέπει οπωσδήποτε να μπεις σε ένα μοναστήρι και εκεί να μάθεις από έμπειρους ανθρώπους την τέχνη της αδιάλειπτης προσευχής, ώστε αργότερα να την έχεις ως στρατιωτικό όπλο με το οποίο μπορείς να νικήσεις τους αόρατους εχθρούς και να καταστρέψεις τις αμέτρητες δολοπλοκίες τους. 

Πήγαινε σε ένα μοναστήρι, πήγαινε οπωσδήποτε, μην σπαταλάς το ταλέντο που σου έδωσε ο Θεός, χρησιμοποίησέ το με σύνεση για το έργο της σωτηρίας της ψυχής σου. Και θα υπάρχουν εθελοντές για να πλένουν τα πατώματα στην εκκλησία και να ξεσκονίζουν τα χαλιά χωρίς εσένα.

 

«Τι είναι μοναστήρι;» τον ρώτησα.

 

«Ένα μοναστήρι», απάντησε, «είναι μια αδελφότητα αδελφών που αγαπούν τον Χριστό και έχουν απαρνηθεί τον κόσμο και έχουν αφιερωθεί στην υπηρεσία του Θεού. Ζουν ως μία οικογένεια υπό την ηγεσία της Ηγουμένης. Το μοναστήρι είναι ένα σχολείο πνευματικής ζωής, όπου μαθαίνουν τη μεγάλη επιστήμη της αυτογνωσίας μέσω έμπειρων συμβούλων. Σε μια μοναστική κοινότητα, διάφορες πνευματικές κακίες αποκαλύπτονται γρήγορα μέσω ακούσιων συγκρούσεων μεταξύ των αδελφών, χάρη στις οποίες η στραβή φύση διορθώνεται εύκολα. Αυτό μοιάζει με βότσαλα ποταμού που κυλούν με το ρεύμα και, συγκρούονται μεταξύ τους, γίνονται λεία και στρογγυλά. 

Ανάμεσα σε όλες τις μοναστικές ανησυχίες, η κύρια άσκηση των αδελφών όλη την ημέρα είναι η λεγόμενη νοητική εργασία, η οποία συνίσταται στην προσοχή στις σκέψεις κάποιου και στον καθαρισμό της καρδιάς με αδιάλειπτη προσευχή.

 

Πήγαινε λοιπόν εκεί και γίνε η νύφη του Χριστού, όπως όλοι όσοι ζουν εκεί, αφοσιώσου στην υπηρεσία του Αιώνιου Νυμφίου σου Ιησού Χριστού, μάθε αδιάλειπτη προσευχή. Υπηρετώντας Τον με αυτόν τον τρόπο όλες τις ημέρες και τις νύχτες, θα αγαπηθείς από Αυτόν με αιώνια αγάπη. Θα έρθει η ώρα και θα σε πάρει στο νυμφικό Του δωμάτιο για ζωή στην ευδαιμονία της αιωνιότητας, και μαζί Του θα χαίρεσαι στους αιώνες των αιώνων.

 

Μου άρεσε αυτή η διδασκαλία του, αν και πολλά από αυτά που είπε δεν ήταν ακόμη απολύτως σαφή. Πρέπει να πω ότι μέχρι τότε είχα ήδη καταφέρει να διαβάσω το σχόλιο του Επισκόπου Θεοφύλακτου για το Ευαγγέλιο, μέρος της Βίβλου και μερικά άλλα βιβλία που βρίσκονταν στην επισκοπή. Ωστόσο, η αναφορά του στην πνευματική εργασία, την αδιάλειπτη προσευχή και την προσοχή στις σκέψεις παρέμενε ένα απόλυτο μυστήριο για μένα.

 

«Πού είναι το γυναικείο μοναστήρι;» τον ρώτησα.

 

«Πήγαινε πρώτα στο Μοναστήρι Ποτσάγιεφ», είπε, «και εκεί θα μάθεις όλα όσα θα σου χρειαστούν για τη μελλοντική σου ζωή».

 

Αυτή η απροσδόκητη προσφορά ξύπνησε μέσα μου την επιθυμία να ταξιδέψω με τρένο για πρώτη φορά στις απέραντες εκτάσεις της χώρας και να δω μόνος μου όλα όσα είχα μόνο μια αόριστη ιδέα χάρη στο βιβλίο γεωγραφίας μου. 

Χωρίς να χάσω χρόνο, πήγα στον επίσκοπο και του ζήτησα την ευλογία του για το προσκύνημά μου. Έτσι, στα μέσα Μαΐου, ξεκίνησα το ταξίδι μου με φωτεινά όνειρα για ένα ευχάριστο και συναρπαστικό ταξίδι.

 

Αφού μπήκα στο βαγόνι, έψαχνα για πολλή ώρα τη θέση μου και ντράπηκα αρκετά που ήταν ήδη κατειλημμένη. Αποδείχθηκε ότι κατά λάθος το γραφείο εισιτηρίων είχε πουλήσει δύο εισιτήρια για αυτή τη θέση. Ο ελεγκτής με καθησύχασε, υποσχόμενος να κανονίσει ένα όταν το τρένο θα ξεκινούσε. 

Τελικά, μου έδειξε μια άδεια θέση. 

Έστρωσα το κρεβάτι μου με ένα σεντόνι, μια κουβέρτα και ένα μαξιλάρι, έβαλα τα πράγματά μου στο ράφι και ξάπλωσα με την ελπίδα μιας ήρεμης ανάπαυσης. Αλλά στον πρώτο κιόλας σταθμό, όταν άρχισα να κοιμάμαι, ο ελεγκτής με ξύπνησε, πλησιάζοντας έναν επιβάτη του οποίου το εισιτήριο έγραφε τον αριθμό αυτού του ραφιού. Σηκώθηκα, δεν υπήρχαν άλλες ελεύθερες θέσεις. Πέρασα όλη τη νύχτα, και μετά όλο το πρωί, καθισμένος σε έναν κάδο απορριμμάτων κοντά στην τουαλέτα. Μόνο προς το τέλος της ημέρας έμεινε ελεύθερη μια πάνω πλευρική θέση, και ο ελεγκτής μου πρότεινε να την πάρω.

 

Τη δεύτερη νύχτα, ένας μεθυσμένος επιβάτης, έχοντας μπερδέψει την άμαξα, έκανε σκηνή με τον ελεγκτή, η οποία παραλίγο να καταλήξει σε καβγά. Αλλά μόλις κατάλαβε το λάθος του και πήγε σπίτι, δύο οικογένειες με μικρά παιδιά μπήκαν στην άμαξα, οι οποίες άρχισαν να κλαίνε τόσο πολύ που ξύπνησαν όλους τους επιβάτες.

 Τελικά, ησύχασαν και σώπασαν. Αλλά δεν μπορούσα να κοιμηθώ για πολλή ώρα, ακούγοντας το ανήσυχο κροτάλισμα των τροχών.

 

Ξύπνησα νωρίς το πρωί, όταν όλοι οι επιβάτες κοιμόντουσαν ακόμα, βγήκα στον προθάλαμο και άρχισα να κοιτάζω έξω από το παράθυρο τις μονότονες εικόνες από καταπράσινα χωράφια με μικρά δασάκια, χωριά και οικισμούς που άστραφταν με τους τρούλους των εκκλησιών ορατούς εδώ κι εκεί. 

Εξέτασα τα κτίρια κοντά στους σιδηροδρομικούς σταθμούς, τη φασαρία των επιβατών που επιβιβάζονταν και τελικά, κουρασμένος, ξάπλωσα ξανά στην κουκέτα μου, σκοπεύοντας να κοιμηθώ. Αλλά δεν ήταν γραφτό, τα παιδιά που είχαν ξυπνήσει αμέσως έβγαλαν κραυγές και ουρλιαχτά σε όλο το βαγόνι. 

Τότε άρχισαν οι διαδικασίες τουαλέτας κοντά μου: οι μητέρες έτρεχαν τριγύρω με παιδικά γιογιό, χαλώντας εντελώς τον αέρα. Και δεν είχε μείνει κανένα ίχνος από τον αρχικό μου ενθουσιασμό. Αυτό συνεχιζόταν μέρα με τη μέρα από το πρωί μέχρι το βράδυ. Περνώντας από τη Βιάτκα, οι πατέρες αγόραζαν παιχνίδια ακορντεόν για τα παιδιά τους και έκαναν έναν τόσο αδιανόητο θόρυβο που ήρθε η ώρα να βουλώσουν τα αυτιά τους. Η σκέψη πέρασε ακούσια από το κεφάλι μου: «Αν αυτή είναι η αρχή, ποιο θα είναι το τέλος;»

 

Αλλά τότε το τρένο έφτασε στη Μόσχα στον σιδηροδρομικό σταθμό Γιαροσλάβσκι. Βρισκόμενος σε μια μεγάλη πόλη για πρώτη φορά, ήμουν ατελείωτα μπερδεμένος παντού, ειδικά με τις μεταφορές με το μετρό. Οι Μοσχοβίτες έτρεχαν πάντα κάπου και δίσταζαν να απαντήσουν σε ερωτήσεις. Έχοντας ταξιδέψει μέχρι που κουράστηκα προς όλες τις κατευθύνσεις, τελικά έφτασα στον σωστό σταθμό.

 

Η δοκιμασία μου κράτησε όλη νύχτα μέχρι που κατάφερα να επικυρώσω το εισιτήριό μου. Ενώ περίμενα να επιβιβαστώ, κάθισα στον καναπέ και... αποκοιμήθηκα, και όταν άνοιξα τα μάτια μου και κοίταξα το ρολόι τοίχου, άφησα μια ανάσα, το τρένο μου είχε ήδη φύγει πριν από μισή ώρα. 

Είναι δύσκολο να περιγράψω την απογοήτευσή μου! Έτρεξα στον σταθμάρχη. Τηλεφώνησε κάπου και έμαθε ότι το επόμενο τρένο θα έφευγε σε τρεις ώρες, πήρε το εισιτήριό μου, έγραψε κάτι πάνω του και είπε:

 

- Επικοινωνήστε με το δεύτερο ταμείο, θα σας επανακομποστοποιήσουν.

 

Αλλά τελικά, πλησιάζω στο Κίεβο. Νομίζω ότι ο πληθυσμός εδώ είναι αρκετές φορές μικρότερος από ό,τι στη Μόσχα, και πιθανότατα δεν θα υπάρχει τέτοιος συνωστισμός στα εκδοτήρια εισιτηρίων. Αποδείχθηκε το αντίθετο. Έπρεπε να σταθώ όρθιος στο εκδοτήριο εισιτηρίων για περισσότερο από μια μέρα, και μόνο μετά από αυτή την ταλαιπωρία μπήκα τελικά στο βαγόνι του τρένου που έφευγε για το Λβοφ...

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 46 Στο μοναστήρι - Θαυματουργή απελευθέρωση από την απελπισία - Ένα «κελί» φτιαγμένο από κουτιά - Συντήρηση από τα σκουπίδια - Εκμάθηση της Προσευχής του Ιησού - Ζωή στην τουαλέτα - Ευλογημένα αγγίγματα

Το τρένο συνέχισε για άλλη μια μέρα διασχίζοντας τις πεδιάδες της Ουκρανίας μέχρι που σταμάτησε στον πλησιέστερο σιδηροδρομικό σταθμό στο Ποτσάεφ. Καθώς βγήκα από το τρένο, είδα ένα πλήθος προσκυνητών σαν εμένα στη στάση του λεωφορείου, κυρίως γυναίκες, που είχαν έρθει εδώ από όλη τη χώρα για να προσκυνήσουν τα ιερά λείψανα του Αγίου Ιώβ, να προσκυνήσουν τη θαυματουργή Εικόνα της Θεοτόκου του Ποτσάεφ, να πιουν αγιασμό από το ποτήρι Της που δεν είχε φτιαχτεί από χέρια και να σέρνονται μέσα από ένα στενό άνοιγμα σε μια σκοτεινή σπηλιά όπου κάποτε εργαζόταν ο μέγας δούλος του Θεού Ιώβ, για να θαυμάσουν τους ασκητικούς κόπους και την υπομονή που υπέμεινε ζώντας σε αυτή την υπόγεια σπηλιά που είχε σκάψει ο ίδιος.

 

Το λεωφορείο που έφτασε χωρούσε μόλις τους μισούς επιβάτες που το περίμεναν και, γεμάτο, κύλησε αργά στον ασφαλτοστρωμένο αυτοκινητόδρομο. Σύντομα είδα από το παράθυρο μια ασυνήθιστη εικόνα όμορφων κτιρίων και τρούλων εκκλησιών με σταυρούς στριμωγμένους σε κάποιο λόφο, με ένα ψηλό καμπαναριό να υψώνεται από πάνω τους. Η μεγαλοπρεπής εμφάνισή τους μου έκανε τόσο έντονη εντύπωση που δεν έστρεψα το θαυμαστικό μου βλέμμα από πάνω τους μέχρι που το λεωφορείο σταμάτησε στην ίδια τη Λαύρα.

 

Ένα λεπτό αργότερα βρισκόμουν ήδη στο έδαφός του. Η αργοπορημένη λειτουργία μόλις είχε τελειώσει. Πλήθη ανθρώπων έβγαιναν από τον καθεδρικό ναό και απλώνονταν τριγύρω σαν θάλασσα. Ποτέ πριν δεν είχα δει τόσους πολλούς πιστούς.

 

Έσπευσα στην εκκλησία για να προσκυνήσω τις εικόνες στις περίτεχνα κατασκευασμένες θήκες τους. Σε έναν από τους τοίχους, κοντά στην εικόνα της Παναγίας, ήταν στερεωμένες πατερίτσες. Η γυναίκα που ρώτησα για τον λόγο της εμφάνισής τους εξήγησε ότι κάποτε, στην αρχαιότητα, ένας άνθρωπος που κινούνταν με τη βοήθεια πατερίτσων προσκυνούσε αυτήν την εικόνα με πίστη και λάμβανε θεραπεία από αυτήν, αφήνοντας τις πατερίτσες του στον τόπο της θαυματουργής θεραπείας. Αλλά ακόμη και στην εποχή μας, οι άνθρωποι που έχουν μεγάλες θλίψεις, προσευχόμενοι μπροστά της με την αναμφισβήτητη ελπίδα της βοήθειάς της, λαμβάνουν αυτό που ζητούν.

 

Πέρασα πολλή ώρα μετακινούμενος από τη μία εικόνα στην άλλη, έπειτα εξέτασα προσεκτικά τις τοιχογραφίες και, τελικά, φεύγοντας από την εκκλησία, άρχισα να εξετάζω με ενδιαφέρον τα εσωτερικά κτίρια της Λαύρας. 

Κοίταξα ακόμη και σε ένα βαθύ πηγάδι, αλλά τότε χτύπησε η καμπάνα, ανακοινώνοντας την έναρξη της βραδινής λειτουργίας. Η λειτουργία διήρκεσε μέχρι αργά το βράδυ και αφού τελείωσε, όλοι οι ενορίτες, οι επισκέπτες προσκυνητές, ακόμη και οι ζητιάνοι, από τους οποίους υπήρχαν πολλοί στην περιοχή της Λαύρας, περιπλανήθηκαν κάπου.

 

Φεύγοντας από τον ναό, ρώτησα μια γυναίκα πού ήταν ο ξενώνας; Απάντησε ότι δεν υπήρχε ξενώνας εδώ... Αυτή η είδηση ​​με συγκλόνισε μέχρι τα βάθη της ψυχής μου. Τι πρέπει να κάνω τώρα; Πού μπορώ να βρω ένα μέρος για να μείνω τη νύχτα;

 

Περιπλανώμενος στο σκοτάδι, συνάντησα μια μεγάλη στοίβα από άδεια κουτιά στοιβαγμένα πίσω από την δημόσια τουαλέτα. Αφού στάθηκα εκεί για λίγα λεπτά σκεπτόμενος, αποφάσισα να περάσω τη νύχτα εκεί. Μάζεψα δύο κουτιά, τα έβαλα στο έδαφος, ξάπλωσα πάνω τους και αποκοιμήθηκα.

 

Την αυγή, όταν χτύπησε η καμπάνα, έσπευσα στην εκκλησία του σπηλαίου, όπου συνήθως τελείται η πρωινή λειτουργία. Η χορωδία άρχισε να ψάλλει, οι πιστοί έκαναν τον σταυρό τους και υποκλίθηκαν, αλλά εγώ στεκόμουν εκεί αδιάφορος, χωρίς να βλέπω και να ακούω τίποτα μετά από μια νύχτα που πέρασα στην ύπαιθρο σε μια ξένη χώρα. Το πνεύμα μου ήταν συντετριμμένο, ένιωθα σαν άστεγος αλήτης. Σκοτεινές σκέψεις, η μία πιο τρομερή από την άλλη, πέρασαν αστραπιαία από το κεφάλι μου, φέρνοντάς με όλο και περισσότερο σε μια κατάσταση απελπισίας. Θα μπορούσα να φανταστώ, ξεκινώντας για αυτό το οχυρό της Ορθοδοξίας, ότι θα αντιμετώπιζα περιστάσεις που θα κατέστρεφαν εντελώς τις ενθουσιώδεις ελπίδες μου για μια γρήγορη είσοδο σε ένα μοναστήρι; Μπερδεμένος, φοβόμουν ακόμη και να σκεφτώ τι με περίμενε αφού μου τελείωναν όλα τα χρήματα.

 

Η πρωινή λειτουργία τελείωσε. Βγαίνοντας από την εκκλησία-σπήλαιο, πήγα στον Καθεδρικό Ναό της Κοιμήσεως της Θεοτόκου στην εικόνα της Μητέρας του Θεού, όπου είχα δει πατερίτσες χθες. Γονάτισα μπροστά της και δάκρυα έτρεχαν ακούσια στα μάγουλά μου. «Υπεραγία Κυρία Θεοτόκε, Βασίλισσα των Ουρανών», φώναξα νοερά, «Γνωρίζεις τις λύπες και τις στενοχώριες μου, γνωρίζεις την ανάγκη μου. Βοήθησέ με στη μοναξιά μου, φώτισέ με, δείξε μου τον δρόμο για ένα ασφαλές καταφύγιο, απομάκρυνε από πάνω μου αυτή την αβάσταχτα βαριά απελπισία που δεν μπορώ να αντέξω».

 

Σηκώθηκα από τα γόνατά μου, φίλησα το χέρι της Κυρίας και ξαφνικά ένιωσα μια απερίγραπτη χαρούμενη ηρεμία να με κατακλύζει, σαν να είχε πέσει μια βαριά πέτρα από την καρδιά μου, εμποδίζοντάς με να αναπνεύσω ελεύθερα. Μαζί με αυτήν, η απελπισία που βασάνιζε σκληρά την ψυχή μου εξαφανίστηκε κάπου, και ξαφνικά ένιωσα τόσο ελαφριά...

 

Πόσο επιθυμητό και ταυτόχρονα πόσο απροσδόκητο ήταν αυτό το θαύμα! Μου προκάλεσε τέτοιο πνευματικό ζήλο που δεν έμεινε ούτε ίχνος από τις ζοφερές μου σκέψεις. 

Μου ήρθε αμέσως η ιδέα να φτιάξω ένα κλουβί μέσα σε μια στοίβα από κουτιά. Αφού ευχαρίστησα την Κυρία, έσπευσα στο μέρος που θα διανυκτέρευα και, αφού το εξέτασα, πείστηκα ότι ήταν πράγματι δυνατό να εγκατασταθώ μέσα στη στοίβα.

 Σχεδίασα αμέσως πώς θα έπρεπε να αναδιαταχθούν τα κουτιά και όταν έπεσε η νύχτα, άρχισα να δουλεύω. Τα μάτια μου σταδιακά συνήθισαν στο σκοτάδι και έπαιξα με τα κουτιά σχεδόν μέχρι την αυγή, συνδυάζοντάς τα με τη μία και την άλλη πλευρά, μέχρι που σχηματίστηκε η επιθυμητή εκδοχή του κλουβιού μέσα στη στοίβα με μια μικρή παραθυράκι προς τα έξω, την οποία έφραξα με ένα μικρό κουτί.

 

Αφού ξεκουράστηκα λίγο στο κελί μου, την αυγή, όταν χτύπησε το κουδούνι, πήγα στην εκκλησία για την πρωινή λειτουργία και μετά πήγα να ψάξω για ένα κατάστημα για να αγοράσω λίγο ψωμί. 

Στο δρόμο, βρήκα δύο τσαλακωμένα και βρώμικα, αλλά μάλλον μεγάλα κομμάτια μεμβράνης σελοφάν στο δρόμο, τα έπλυνα και τα έφερα στο κλουβί μου.

 Έπειτα έβγαλα καρφιά από τα κουτιά και κάλυψα την οροφή και τους τοίχους του κελιού μου με αυτή τη μεμβράνη, σαν σκηνή με κλίση, σε περίπτωση βροχής. Έτσι, απαρατήρητος από κανέναν, εγκαταστάθηκα στη Λαύρα μέσα σε μια στοίβα από κουτιά, τρώγοντας μόνο ψωμί και νερό.

 Μια μέρα, περνώντας από τον κάδο απορριμμάτων, παρατήρησα πολλά κομμάτια ψωμιού μέσα σε αυτόν: οι αδελφοί της Λαύρας δεν έχουν ιδέα για την έλλειψη τροφίμων και γι' αυτό πετάνε λίγο μπαγιάτικο ψωμί. Αφού μάζεψα αυτές τις φέτες, τις στέγνωσα στον ήλιο και μετά άρχισα να επισκέπτομαι τον σκουπιδότοπο κάθε μέρα, ώστε να μην χρειάζεται πλέον να αγοράζω ψωμί στο κατάστημα. 

Με την πάροδο του χρόνου, εξοικειώθηκα με τη ζωή μέσα και έξω από τη Λαύρα, και μάλιστα έκανα μια επιφανειακή γνωριμία με μερικούς από τους ενορίτες.

 

Στο ίδιο το Ποτσάγιεφ ζουν αρκετές εθελόντριες μοναχές που επισκέπτονται την εκκλησία σχεδόν καθημερινά. Η προσοχή μου τράβηξε τα μαύρα κορδόνια με τους συχνούς κόμπους που κατέληγαν σε μια φούντα, τα οποία κρατούσαν στα χέρια τους. Στην ερώτησή μου, μία από αυτές απάντησε ότι κάθε μοναχός ή μοναχή, όταν παίρνει την κουρά, λαμβάνει από τα χέρια του πνευματικού της πατέρα τέτοιες χάντρες με την εντολή: «Λάβε, αδελφή, το σπαθί του πνεύματος, που είναι ο λόγος του Θεού, και φέρε το στο στόμα σου και λέγε συνεχώς: Κύριε, Ιησού Χριστέ, Υιέ του Θεού, ελέησέ με τον αμαρτωλό ». Ταυτόχρονα, μου εξήγησε λεπτομερώς τα πάντα σχετικά με αυτό το έργο και, ολοκληρώνοντας την εξήγησή της, πρόσθεσε:

 

— Έτσι λοιπόν λέμε συνεχώς την Προσευχή του Ιησού στο μυαλό μας, χτυπώντας αυτούς τους μικρούς κόμπους στο κομπολόι.

 

«Μπορώ κι εγώ», ρώτησα, «να κάνω την ίδια δουλειά που κάνετε όλοι εσείς;»

 

«Λοιπόν, φυσικά και μπορείς», απάντησε, «ο Σεβασμιότατος Σεραφείμ του Σάρωφ είπε σε όλους, συμπεριλαμβανομένων και των λαϊκών: «Πάντα και παντού, σε οποιαδήποτε επιχείρηση ή άλλη απασχόληση, είτε περπατάτε είτε ταξιδεύετε κάπου, να λέτε συνεχώς την Προσευχή του Ιησού »» .

 

«Πού θα μπορούσα να αγοράσω τέτοιες χάντρες για τον εαυτό μου;» τη ρώτησα.

 

«Ναι, θα σου το δώσω, έχω κι άλλα μαζί μου», είπε και, βγάζοντας ένα κομποσχίνι από την τσέπη του ράσου της, μου το έδωσε, αλλά μου το προειδοποίησε: «Μην ξεκινήσεις αυτή τη δραστηριότητα μόνος σου, ζήτησε πρώτα από έναν από τους ιερομόναχους την ευλογία για αυτή την καλή πράξη και μόνο μετά από αυτό άρχισε να προσεύχεσαι».

 

Έτσι κι έκανα, ζητώντας μια ευλογία. Δημόσια προσευχόμουν σιωπηλά, και όταν ήμουν μόνος έλεγα την προσευχή δυνατά, αλλά στο κλουβί μου προσευχόμουν ψιθυριστά για να μην αποκαλύψω τον εαυτό μου, επειδή ο κόσμος έμπαινε συνεχώς στην τουαλέτα και με άκουγε.

 

Έτσι, μέρα με τη μέρα, η προσευχητική μου ζωή κυλούσε για τη δόξα του Θεού, αδιαφορώντας απόλυτα για την επόμενη μέρα. Όλη μέρα, στο καταφύγιό μου, προσευχόμουν και προσευχόμουν, χωρίς να αφήνω το ροζάριο ούτε για ένα λεπτό. 

Και τη νύχτα επίσης: κοιμόμουν για λίγο και μετά προσευχόμουν ξανά, κοιμόμουν κατά διαστήματα. Αν ο ύπνος άρχιζε να με κατακλύζει, τότε, αφού έβγαινα από το μικρό μου κλουβί, διέλυα την υπνηλία περιπλανώμενος στο καταφύγιό μου στο σκοτάδι, και μετά ανέβαινα πίσω στο κελί μου και ξανά προσευχόμουν και προσευχόμουν, χωρίς να δίνω στον εαυτό μου χρόνο. Στην αρχή, έπρεπε να αναγκάζω συνεχώς τον εαυτό μου να προσεύχεται. 

Ήταν πολύ, πολύ δύσκολο. Με μπερδεύουν κάθε είδους παράλογες σκέψεις, οι οποίες σε έναν άτακτο ανεμοστρόβιλο έτρεχαν επίμονα στο κεφάλι μου σε ένα ολόκληρο σμήνος, αντιτιθέμενες στο εγχείρημά μου.

 

Έτσι πέρασε το καλοκαίρι. Στα μέσα του φθινοπώρου παρατήρησα ότι οι προσευχές μου άρχισαν να γίνονται μόνες τους, με εκπληκτική ευκολία, χωρίς καμία εσωτερική προσπάθεια. 

Ταυτόχρονα, εμφανιζόταν απροσδόκητη βοήθεια με τη μορφή εσωτερικών νοητικών παρορμήσεων. 

Μερικές φορές, κάποια ασυνήθιστα φωτεινή σκέψη τραβούσε την προσοχή μου, η προσευχή σταματούσε, αλλά ξαφνικά, σαν από τα βάθη της καρδιάς, ένιωθα μια νοητική ώθηση με τα λόγια: «Κύριε, Ιησού Χριστέ...» και το μυαλό, σαν να συνερχόταν, έπιανε αυτά τα λόγια, και το έργο της προσευχής συνεχιζόταν κανονικά χωρίς την παραμικρή καταναγκασμό από μέρους μου. Στην εκκλησία, κατά τη διάρκεια της λειτουργίας, άκουγα συνεχώς μέσα μου να επαναλαμβάνει ασταμάτητα: «Κύριε, Ιησού Χριστέ, Υιέ του Θεού, ελέησον με τον αμαρτωλό», αλλά για κάποιο λόγο, όταν η χορωδία άρχιζε να ψάλλει, η προσευχή σταματούσε, και τότε χρειαζόταν η δική μου προσπάθεια. Ούτε οι αναγνώστες ούτε ο διάκονος που απήγγειλε τη λιτανεία παρενέβαιναν, η εσωτερική δράση διακόπτονταν μόνο κατά τη διάρκεια της ψαλμωδίας. Μετά το τέλος της λειτουργίας, κρύφτηκα γρήγορα στη μικρή μου φωλιά - τόσο ευχάριστη ήταν η μοναξιά για μένα.

 

Το κρύο άρχισε να γίνεται απαρατήρητο. Ευτυχώς όμως, όταν έφυγα από την πατρίδα μου, πήρα μαζί μου όλα τα καλοκαιρινά και χειμωνιάτικα ρούχα μου, για κάποιο λόγο νιώθοντας ότι έφευγα για πάντα. Τώρα όλα αυτά μου βοήθησαν. Κοιμήθηκα χωρίς να βγάλω το χειμωνιάτικο μπουφάν μου, αλλά σύντομα έγινε εντελώς αδύνατο να ζήσω στο κελί. Τα ίχνη μου στο χιόνι κοντά στη στοίβα με τα κουτιά μπορούσαν να με προδώσουν, αν και προσπάθησα να τα σκουπίσω με μια σκούπα.

 

Μια μέρα μου ήρθε η ιδέα να μετακομίσω στην κοινόχρηστη τουαλέτα του δεύτερου ορόφου. Έβγαλα το καπάκι από ένα μεγάλο κουτί και μπήκα με αυτό στο κτίριο των κοιτώνων. Εκεί, στο τελευταίο τμήμα της τουαλέτας, το έβαλα σε ένα σεντούκι και ξάπλωσα πάνω του, κουλουριασμένος. Εφόσον κανείς δεν είχε μπει στην τουαλέτα όλη τη νύχτα, ήμουν πεπεισμένος ότι μπορούσα να εγκατασταθώ με ασφάλεια εκεί για διαμονή. 

Περίμενα μέχρι αργά το βράδυ και άρχισα να έρχομαι εκεί για τη νύχτα. Για κάποιο λόγο, οι θυρωροί με άφηναν να μπω στον διάδρομο του κτιρίου οποιαδήποτε στιγμή χωρίς εμπόδια, προφανώς θεωρώντας με ένοικο τους. Ζώντας στην τουαλέτα, ένιωθα ότι η εσωτερική μου προσευχή άρχισε να εκτελείται όχι μόνο κατά τη διάρκεια της ημέρας, αλλά και τη νύχτα, κατά τη διάρκεια του ύπνου. Κοιμόμουν πολύ λίγο, όχι περισσότερο από τρεις ώρες την ημέρα, και μάλιστα σε διαστήματα. 

Ο ύπνος μου ήταν κάπως περίεργος: φαινόταν σαν να κοιμόμουν, ή ίσως να μην κοιμόμουν, αλλά όλη την ώρα άκουγα μια αδιάκοπη προσευχή μέσα μου. Κάποτε, κατά τη διάρκεια μιας τέτοιας προσευχής, ένιωσα ζεστασιά στην καρδιά μου, η οποία άρχισε να εξαπλώνεται από την καρδιά σε όλο μου το σώμα, και ένιωσα απίστευτα ζεστή.

 

Οι τουαλέτες στο κτίριο δεν θερμαίνονταν, αλλά τώρα αυτό δεν με ενοχλούσε. Από την αρχή του χειμώνα η ψυχή μου βρισκόταν σε μια τόσο απερίγραπτη πασχαλινή χαρά που καμία εξωτερική περίσταση δεν μπορούσε να την σκοτίσει. 

Υπήρχε κάποια παράξενη ασυμφωνία μεταξύ των φαινομενικά αφόρητα δύσκολων συνθηκών της ζωής μου και αυτής της εκπληκτικής ψυχικής κατάστασης. 

Από πού προήλθε, πώς εμφανίστηκε; Άλλωστε, ζω σε μια τουαλέτα, τρώω από τα σκουπίδια, η κατάστασή μου είναι χειρότερη από αυτή της τελευταίας ζητιάνας, επειδή δεν χρειάζεται να ψάχνει για φαγητό στα σκουπίδια.

 Με την πλήρη έννοια της λέξης, ήμουν ο τελευταίος άνθρωπος ανάμεσα σε όλους όσους με περιέβαλαν. Θα μπορούσε κανείς να συγκριθεί μαζί μου στη φτώχεια μου; Επιπλέον, δεν μπορούσα να χάσω την επαγρύπνησή μου ούτε για ένα λεπτό, επειδή ένα μαύρο περιπολικό περιφερόταν τακτικά στην περιοχή της Λαύρας, μαζεύοντας άτομα σαν εμένα. 

Μέχρι σήμερα θαυμάζω την εισροή απερίγραπτης χαράς, η οποία δεν επέτρεπε στην απελπισία να ριζώσει στην καρδιά μου ούτε για μια στιγμή, όταν σκεφτόμουν με φόβο το αύριο. 

Κάποιο ζεστό κύμα απροσδόκητης χαράς θα ερχόταν στην καρδιά μου και θα έσβηνε αμέσως όλες τις ανησυχίες και τους φόβους μου. Και πάλι θα συνέχιζα να ζω ξέγνοιαστος, χωρίς να σκέφτομαι το μέλλον, εμπιστευόμενος τη φροντίδα μου στην Πρόνοια του Θεού.

 

Χάρη στη γνωριμία μου με τους μοναχούς της Λαύρας κατά τη διάρκεια του χειμώνα, μπόρεσα να διαβάσω πολλά ασκητικά έργα των Αγίων Πατέρων, και το πιο σημαντικό, τους πέντε τόμους της ελληνικής Φιλοκαλίας στη ρωσική μετάφραση του Επισκόπου Θεοφάνη. Αυτοί με καθοδήγησαν στην πνευματική μου ζωή, για κάποιο λόγο δεν τολμούσα να απευθυνθώ για συμβουλές στους αδελφούς, από τους οποίους περίπου πενήντα ζούσαν στη Λαύρα εκείνη την εποχή.

 

Τελικά, ο κουραστικός χειμώνας τελείωσε, το χιόνι στο έδαφος της Λαύρας έλιωσε και μετακόμισα ξανά για να ζήσω στο κλουβί μου μέσα σε μια στοίβα από κουτιά. Ήταν ακόμα κρύο τη νύχτα, οπότε δεν έβγαλα τα χειμωνιάτικα ρούχα μου. Αλλά εδώ ένιωσα ξανά απόλυτη ελευθερία, επειδή στην αδελφική τουαλέτα δεν μπορούσα να διαβάσω ούτε κανόνες ούτε ακάθιστους. Ωστόσο, με περίμενε μια απροσδόκητη αμηχανία: η αυτοπροωθούμενη προσευχή του Ιησού παρεμπόδιζε σε μεγάλο βαθμό την εξωτερική προσευχή...

Ο παπάς των λεπρών της Σπιναλόγκα!!!

 

ΜΟΝΑΧΟΣ ΜΕΡΚΟΥΡΙΟΣ. ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΤΟΥ ΚΑΥΚΑΣΟΥ . ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΚΑΤΟΙΚΟΥ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ. 37

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 43 Ένα νέο διαβατήριο - Βοήθεια από τη Λαύρα της Αγίας Τριάδας του Αγίου Σεργίου - Το γραφείο "Μητρώου" στη Λαύρα Ποτσάγιεφ - Άδεια Προσωρινής Διαμονής - Ασφάλιση της Μοναχής Ζ. - "Ποιοι είναι οι γονείς σας;" - Μια υπέροχη ιστορία από τη Μοναχή

Δύο εβδομάδες αργότερα, ο αδελφός μελισσοκόμος ήρθε στο κέντρο κράτησης με φωτογραφίες διαβατηρίου. Ο αξιωματικός υπηρεσίας πήγε μαζί του στο γραφείο διαβατηρίων, όπου του δόθηκε ένα νέο διαβατήριο. Αλλά τώρα προέκυψε ένα νέο πρόβλημα - με την εγγραφή. Σύμφωνα με φήμες, απαιτήθηκε δωροδοκία χιλίων ρούβλιων για να εγγραφεί στην πόλη θέρετρο. Αλλά πού μπορούσε να βρει τόσα χρήματα;

 

Μια μέρα, μετά το τέλος της εκκλησιαστικής λειτουργίας, ο ελευθερωτής του, ο γραμματέας της επισκοπικής διοίκησης, τον πλησίασε και τον ρώτησε πώς πάνε τα πράγματα με το διαβατήριό του. Ο αδελφός του είπε όλα όσα μπορούσε να μάθει, συμπεριλαμβανομένης της δωροδοκίας για την εγγραφή. Αυτή τη συζήτηση άκουσε κατά λάθος μια τραγουδίστρια που γνώριζε από τη χορωδία του επισκόπου. Πλησιάζοντας τον ερημίτη, ρώτησε:

 

— Γιατί σας κράτησαν υπό κράτηση τόσες μέρες;

 

Ο αδελφός της διηγήθηκε όλες τις περιπέτειές του και, τελειώνοντας την ιστορία, είπε ότι αφού έλαβε το διαβατήριο έμεινε «γυμνός σαν να μην είχε σχεδόν καθόλου μέσα διαβίωσης».

 

— Το μελισσοκομείο μου ληστεύτηκε από κάποιους ληστές, και τα χρήματα που πήρα για το μέλι τα πήραν άλλοι, αλλά αυτή τη φορά με αστυνομικές στολές...

 

Αφού τον άκουσε, η τραγουδίστρια συμβούλεψε τον αδελφό της να ζητήσει βοήθεια από τη Λαύρα της Αγίας Τριάδας του Αγίου Σεργίου. Για κάποιο λόγο, αυτή η σωτήρια ιδέα δεν του πέρασε από το μυαλό.

 

Ο αδελφός μελισσοκόμος πέρασε τον χειμώνα στην πόλη, βρίσκοντας δουλειά ως τραγουδιστής στη μικρή χορωδία του καθεδρικού ναού με μισθό σαράντα ρούβλια το μήνα, και τον Μάιο έφυγε για το Ζαγκόρσκ. Στη Λαύρα του συνέστησαν να επικοινωνήσει με τον ταμία. Ο ερημίτης του είπε για την κατάστασή του και του έδειξε το μη καταχωρημένο διαβατήριό του. Ο ταμίας έφυγε και επέστρεψε με έναν σφραγισμένο ταχυδρομικό φάκελο που περιείχε πεντακόσια ρούβλια. Αφού τα παρέδωσε στον αδελφό του, τον συμβούλεψε να πάει στη Λαύρα Ποτσάγιεφ.

 

Στο Ποτσάγιεφ, ο ερημίτης συνάντησε κατά λάθος έναν μοναχό που κάποτε ζούσε μαζί τους στο δεύτερο ξέφωτο πίσω από τη λίμνη Άμτκελ. Τώρα ήταν ήδη ανάμεσα στους αδελφούς της Λαύρας. Πήγε τον αδελφό στον γραμματέα της ιεραποστολής, ο οποίος υπηρετούσε και ως ταμίας, και του είπε για την ανάγκη του αδελφού ερημίτη. Ο γραμματέας, αφού τον άκουσε, πήρε ένα δέμα με χρήματα από ένα συρτάρι του γραφείου του και το έδωσε στον ερημίτη. Το δέμα περιείχε ακριβώς πεντακόσια ρούβλια. Μετά από αυτό, ο μοναχός που γνώριζε τον πήγε στον ταμία του «γραφείου σημειώσεων».

 

Οι προσκυνητές που έρχονται από όλη τη χώρα, έχοντας αγοράσει πρόσφορα, συνήθως τα δένουν στους σάκους πρόσφορων, όπου βάζουν τις δωρεές τους - πέντε, δέκα ή δεκαπέντε ρούβλια - μαζί με αναμνηστικά χαρτονομίσματα. Οι σάκοι αποστέλλονται στην Αγία Τράπεζα, όπου οι ιερείς αφαιρούν μόρια από αυτούς για εκείνους για τους οποίους περιλαμβάνεται το χαρτονόμισμα. Μετά το τέλος της προσκομιδής, τα αφαιρούμενα πρόσφορα επιστρέφονται στους προσκυνητές και τα χρήματα πηγαίνουν στο τραπέζι "αρχείων" στη διάθεση του ταμία του τραπεζιού "αρχείων", ο οποίος τα διανέμει με γενναιόδωρο χέρι κατά την κρίση του στους άπορους δούλους του Θεού. Ο μοναχός που συνόδευε τον αδελφό τον έφερε στον ταμία και του είπε για την κατάσταση του αδελφού ερημίτη. Πήρε τριακόσια ρούβλια από το συρτάρι του τραπεζιού του και είπε:

 

- Έλα εδώ αν χρειαστείς οτιδήποτε, και όσο είμαι ο ταμίας του μητρώου, θα σε βοηθάω πάντα με αυτές τις δωρεές.

 

Επιστρέφοντας στο Σουχούμι, ο ερημίτης προσπάθησε να βρει ένα σπίτι όπου θα μπορούσε να εγγραφεί, αλλά, δυστυχώς... η αναζήτησή του ήταν μάταιη. Όλος ο ρωσικός λαός, ενορίτες του ναού, είχε σπίτια με περιορισμένο χώρο διαβίωσης. Συμφώνησαν να εγγράψουν τον αδελφό τους σε αυτούς, αλλά η αστυνομία αρνήθηκε κατ' αρχήν, επικαλούμενη το γεγονός ότι το Σουχούμι είναι μια παραθεριστική πόλη με περιορισμένη εγγραφή. Κατά τύχη, ένας ενορίτης, έχοντας μάθει για τις περιπέτειες του ερημίτη, τον βρήκε στο ναό και ανέφερε ότι ο γείτονάς της - ένας Ρώσος, βετεράνος πολέμου, Ήρωας της Σοβιετικής Ένωσης, είχε ελεύθερο χώρο διαβίωσης και, επιπλέον, ήξερε πώς να τα πάει καλά με την αστυνομία.

 

«Νομίζω ότι θα σε καταχωρήσει», είπε, «αλλά δυστυχώς δεν είναι δικός μας άνθρωπος, είναι άπιστος».

 

Ο αδελφός πίστευε ότι υπήρχαν καλοί άνθρωποι ανάμεσα στους άπιστους, και έτσι αποφάσισε να προσπαθήσει να μιλήσει με τον βετεράνο. Η γυναίκα έφερε τον αδελφό στο σπίτι του, αλλά όταν κοίταξε τον βετεράνο, η καρδιά του ερημίτη βούλιαξε, επειδή το πρησμένο πρόσωπό του και τα τρεμάμενα χέρια του έδειχναν ότι αυτός ο άνθρωπος ήταν χρόνιος αλκοολικός. Αλλά οι συνθήκες τον ανάγκασαν να διαπραγματευτεί μαζί του. Ο ήρωας διαβεβαίωσε τον αδελφό του ότι μπορούσε να τον εγγράψει για χίλια ρούβλια, τα οποία ήταν απαραίτητα για μια συμφωνία παρασκηνίου στο γραφείο διαβατηρίων. Με βαριά καρδιά, ο αδελφός του έδωσε χίλια ρούβλια και το διαβατήριό του. Μια εβδομάδα αργότερα, ήρθε στον βετεράνο και όντως έλαβε το διαβατήριό του, αλλά, δυστυχώς... μόνο με προσωρινή εγγραφή για ένα έτος. Ο αδελφός το επεσήμανε αυτό με απορία, αλλά ο βετεράνος εξήγησε με σιγουριά ότι όλα τα νέα διαβατήρια εκδίδονται αρχικά μόνο για ένα έτος. Και μόνο μετά το πέρας αυτής της περιόδου εγγράφονται μόνιμα.

 

Είτε αυτό ήταν αλήθεια είτε ψέμα, ήταν ήδη αδύνατο να το καταλάβει κανείς. Αφού ηρεμήθηκε λίγο, ο αδελφός έβαλε το διαβατήριο στην τσέπη του και έφυγε από το σπίτι.

 Μόνο τώρα ένιωσε το βάρος που πίεζε την ψυχή του για τόσα χρόνια, σαν να είχε πέσει ένα βουνό από τους ώμους του. Τελικά, ο συνεχής φόβος ότι θα μπορούσε να συλληφθεί ανά πάσα στιγμή και να καταδικαστεί για παραβίαση του καθεστώτος διαβατηρίων εξαφανίστηκε. Αλλά τώρα εμφανίστηκε μια λαχτάρα για την παλιά του μοναξιά. Πρόσφατα, ζώντας στο ερημητήριό του, ο αδελφός είχε ήδη αποκτήσει παρατεταμένες καταστάσεις νοητικής σιωπής. Αυτές οι καταστάσεις καθαρής προσευχής παρέμειναν σχεδόν αμετάβλητες τόσο στην εξωτερική, φωνητική προσευχή όσο και στην νοερή, εσωτερική προσευχή. Κατά τη διάρκεια αυτών των περιόδων, η προσευχή δεν διακόπτονταν από τη διείσδυση εξωγενών σκέψεων στην καρδιά, ακόμη και των πιο ανεπαίσθητων. Αλλά κατά τη διάρκεια της παραμονής του στην πόλη, με όλες τις ανησυχίες της, η έξυπνη εργασία του πάνω στις «συλλογιστικές σκέψεις» σταμάτησε εντελώς και η αδιάλειπτη προσευχή του, για χάρη της οποίας κάποτε έφυγε από την πόλη και πήγε στην μακρινή έρημο Άμτκελ, όπου εργαζόταν για τη δημιουργία της μέρα νύχτα, σταμάτησε. Για να αποκαταστήσει ό,τι είχε χαθεί, ήταν απαραίτητο να αναζητήσει τη μοναξιά, και αυτή μπορούσε να βρεθεί μόνο κάπου μακριά στα βουνά. Αλλά προς ποια κατεύθυνση και σε ποια γη έπρεπε να ξεκινήσει αυτή την αναζήτηση;

 

Σε μια από τις δώδεκα μεγάλες γιορτές, ενώ βρισκόταν στην άνω χορωδία, ο αδελφός είδε από ψηλά την πρώην ερημίτη σχήμα-μοναχή Ζ. Μετά τη λειτουργία, βρίσκοντάς την ανάμεσα στους ενορίτες, βγήκε μαζί της στον νάρθηκα. Εκεί είπε στον αδελφό πώς πριν από έξι μήνες είχε χτίσει ένα μικρό κελί σε ένα βουνοκορφή και είχε απομονωθεί. 

Ένα πρωί, κοιτάζοντας κατά λάθος κάτω, είδε έναν άντρα να κείτεται όχι μακριά από τους πρόποδες του γκρεμού. Κατεβαίνοντας προσεκτικά προς το σημείο, είδε ότι ο ξένος είχε πέσει από τον γκρεμό. Η μοναχή ήρθε στην πόλη, βρήκε έναν γνωστό και το πρωί πήραν μαζί τους ένα μικρό στρώμα και έφυγαν για τη διακλάδωση Akhalshenskaya. Με μεγάλη δυσκολία, οι γυναίκες έβαλαν το σώμα του ξένου στο μικρό στρώμα που είχαν φέρει και το έσυραν σε μια μικρή κοιλότητα κοντά στους πρόποδες του γκρεμού. Στη συνέχεια τοποθέτησαν το σώμα μέσα και το κάλυψαν με ένα σωρό από πέτρες.

 

Μετά την κηδεία, η γυναίκα πήγε σπίτι της και η Μοναχή Ζ. παρέμεινε στο κελί της. Καθώς έπεφτε η νύχτα, την κατέλαβε κάποιος ανεξήγητος πανικός: άρχισε να ακούει σαν κάποιος να περπατούσε όλη νύχτα κατά μήκος του βραχώδους περβάζιου του κελιού της. Περίμενε μόλις το πρωί, έβαλε τα πράγματά της σε ένα σακίδιο πλάτης και έφυγε από εκεί και περιπλανιέται στην πόλη σε διαμερίσματα άλλων ανθρώπων για περισσότερο από τρεις μήνες.

 

Αφού άκουσε για το βολικό και απομονωμένο μέρος, ο αδελφός ζήτησε να του δείξουν πού βρισκόταν το κελί, και η μοναχή συμφώνησε πρόθυμα να τον πάει εκεί. Το πρωί συναντήθηκαν στη στάση των λεωφορείων και κάθισαν σε ένα παγκάκι περιμένοντας το λεωφορείο. Μετά από λίγα λεπτά σιωπής, ο αδελφός ρώτησε αν η Προσευχή του Ιησού, η οποία ενεργούσε αυτόματα, ήταν ακόμα στην καρδιά της. Εκείνη απάντησε:

 

— Ναι, λειτουργεί, όπως ακριβώς έκανε κάποτε, κοντά στη λίμνη Άμτκελ, τόσο τη νύχτα, όσο και κατά τη διάρκεια του ύπνου και κατά τη διάρκεια της ημέρας. Μόνο που τώρα δεν υπάρχουν πλέον εκείνες οι χαρούμενες καταστάσεις πνευματικής αγάπης που ένιωθα, ζώντας στο άθλιο κελί μου στην πλαγιά της κορυφογραμμής. Με εξαιρετική δύναμη συνειδητοποίησα τότε ότι ήμουν η νύφη του Χριστού, και τα λόγια που αναφέρονται στο τροπάριο: «Σε αγαπώ, γαμπρέ μου, και υποφέρω αναζητώντας Σε», τα βίωσα μαζί με την απερίγραπτη πνευματική χαρά της νύφης του Χριστού. Σε εκείνες τις αξέχαστες ώρες των μεσονυχτίων προσευχητικών αγρυπνιών κατά την εισροή της Χάρης, δεν θυμόμουν τον εαυτό μου ούτε το πέρασμα του χρόνου...

 

Ο αδελφός εξεπλάγη ιδιαίτερα που η πόλη δεν άσκησε την καταστροφική της επίδραση στην πνευματική της κατάσταση. Στην καρδιά της, συνεχιζόταν μια ατάραχη, μέρα-νύχτα, ευλογημένη αγρυπνία. Ο αδελφός ήθελε να καταλάβει τον λόγο για τον οποίο ο Κύριος της είχε χαρίσει αυτή την πνευματική κατάσταση, που σχεδόν αγγίζει τα όρια στα οποία ένας πνευματικός άνθρωπος ζει στον κόσμο σαν να βρίσκεται σε μια έρημο. Πιστεύοντας ότι ένας τέτοιος ασκητής, ακολουθώντας το παράδειγμα πολλών αγίων Πατέρων, πρέπει να έχει πολύ ευσεβείς γονείς, ο αδελφός ζήτησε να τους διηγηθεί.

 

«Η μητέρα μου είναι άπιστη, και εγώ δεν γνωρίζω καν τον πατέρα μου, επειδή είμαι νόθο παιδί της μητέρας μου.»

 

Σοκαρισμένος από αυτή την απάντηση, ο αδελφός ρώτησε:

 

- Και πώς πιστέψατε τότε, πώς γίνατε μέλος της Εκκλησίας και, τέλος, πώς γίνατε σχήμα-μοναχή; Ποιος σας μίλησε για το Ερημητήριο Άμτκελ και πώς φτάσατε εκεί; Πες μου, μητέρα, για τη δόξα του Θεού, για όλη σου τη ζωή. Με ενδιαφέρει πολύ, πολύ αυτό.

 

Εκείνη τη στιγμή σταμάτησε ένα λεωφορείο. Υπήρχαν λίγοι επιβάτες μέσα, όλοι κάθισαν μπροστά, έτσι οι ερημίτες κάθισαν εύκολα στην τελευταία θέση. Μόλις το λεωφορείο έφυγε από τον σταθμό, η μοναχή με το σχήμα άρχισε την ιστορία της.

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 44 «Ας πάμε στην εκκλησία» — Υπέροχο τραγούδι — Πέρα από τον κόσμο — Τρέχοντας στον ναό — Λειτουργία — Αποτυχημένη εξομολόγηση — Βάπτισμα

«Αφού τελείωσα το λύκειο, βρήκα δουλειά σε μια αλυσίδα λιανικής πώλησης, αλλά σύντομα με έστειλαν στην πόλη για να παρακολουθήσω μαθήματα για τους ταμίες. Διαβαζόμασταν από το απόγευμα μέχρι αργά το βράδυ. Μια μέρα, μετά τα μαθήματα, ο φίλος μου κι εγώ πήγαμε στο ταχυδρομείο της πόλης και επιστρέφαμε στον κοιτώνα από έναν δρόμο που μου ήταν καινούργιος. Περπατώντας σε άγνωστους δρόμους, βρεθήκαμε στον φράχτη του καθεδρικού ναού της πόλης. Ο φίλος μου μου είπε:

 

- Ας πάμε στην εκκλησία και ας ανάψουμε ένα κερί μπροστά στην εικόνα του Αγίου Νικολάου του Θαυματουργού, ώστε να μας βοηθήσει να ολοκληρώσουμε με επιτυχία τα μαθήματά μας.

 

Η πρότασή της ήταν μια απόλυτη έκπληξη για μένα. Ακόμα και στο σχολείο μας απαγορευόταν αυστηρά να πάμε στην εκκλησία, και εγώ, από φόβο, δεν τόλμησα ποτέ να αγνοήσω αυτή την απαγόρευση. Δεν σκέφτηκα καν για ποιο σκοπό χτίστηκε η εκκλησία και τι συνέβαινε σε αυτήν. Και ξαφνικά η τολμηρή πρόταση της φίλης μου φάνηκε να αίρει την απαγόρευση του σχολείου από πάνω μου, και εγώ, ενθαρρυμένος, την ακολούθησα.

 

Μπαίνοντας στην εκκλησία, αγοράσαμε και οι δύο από ένα κερί. Ένας φίλος ρώτησε μια από τις προσευχόμενες γυναίκες πού ήταν η εικόνα του Αγίου Νικολάου του Θαυματουργού. Τοποθετήσαμε τα κεριά μας μπροστά στην εικόνα και κοιτάξαμε μπροστά, όπου στα φώτα των καντηλιών και των κεριών, ανάμεσα στα σκαλιστά και τα επιχρυσωμένα στολίδια του τέμπλου που υψώνονταν στον ουρανό, τα άγνωστα και ταυτόχρονα κάπως οικεία πρόσωπα των αγίων λαμπύριζαν σαν χρυσά φωτοστέφανα.

 

Εκείνη την ώρα, ένας ιερέας εμφανίστηκε μπροστά σε μια από τις εικόνες, ντυμένος με ασυνήθιστα μακριά ρούχα, και, σηκώνοντας το χέρι του με ένα θυμιατήρι, διακήρυξε ήσυχα: «Ας δοξάσουμε τη Μητέρα του Θεού και τη Μητέρα του Φωτός με τραγούδια». Στη συνέχεια περπάτησε αργά κατά μήκος των τειχών του ναού, σκορπίζοντας παντού κάποιο είδος αρωματικού θυμιάματος.

 

Και κάπου στα ύψη, η χορωδία της εκκλησίας τραγούδησε τόσο σιγά και τόσο τρυφερά κάτι που δεν είχα ξανακούσει ποτέ: «Μεγαλύνει η ψυχή μου τον Κύριο, και αγαλλιάζει το πνεύμα μου στον Θεό, τον Σωτήρα μου».

 

Εκείνο το βράδυ, για κάποιο λόγο, ήμουν σε μια θλιβερή διάθεση, και αυτή η εξαιρετικά τρυφερή μελωδία, σαν να είχε συνδεθεί με την ψυχή μου, έμοιαζε να έχει ανοίξει μια μυστική πόρτα μέσα της, την οποία δεν γνώριζα. 

Μια κατάσταση ανεξήγητης τρυφερότητας, την οποία δεν είχα ξαναζήσει, ξαφνικά εμφανίστηκε στην ψυχή μου, την οποία είναι αδύνατο να εκφράσω με λόγια. 

Κάποιο είδος υπεραισθητής πνοής από κάτι απόκοσμο, αγνό, πνευματικό, άφθαρτο για ατελείωτους αιώνες και αναγνωρίσιμο μόνο από ένα ανέκφραστο εσωτερικό συναίσθημα φύσηξε πάνω μου. Σαν να ήταν όλα σφιγμένα στο στήθος μου. 

Τα δάκρυα που έρχονταν παρά τη θέλησή μου θόλωναν την όρασή μου. Προσπάθησα να τα συγκρατήσω με μια εσωτερική προσπάθεια, αλλά αυτό αποδείχθηκε αδύνατο. Χωρίς να το καταλάβω, ξέχασα βαθιά τον εαυτό μου, βυθιζόμενος σε κάποια, όπως μου φαινόταν, νέα σφαίρα μιας άλλης ύπαρξης, η οποία δεν μπορεί να εξηγηθεί με λόγια.

 

Δεν θυμάμαι πόσο κράτησε αυτή η συγκινητικά ευδαιμονία. Συνήλθα μόνο όταν ο φίλος μου με σκούντηξε στο πλευρό και είπε:

 

- Λοιπόν, πάμε!

 

Δεν ήθελα πραγματικά να αποχωριστώ αυτά τα νέα, ευλογημένα συναισθήματα, στα οποία είχα βυθιστεί με όλο μου το είναι. Σκέφτηκα με ενόχληση: «Γιατί είναι έτοιμη, χωρίς την παραμικρή λύπη, να ανταλλάξει αυτή την εξαιρετική κατάσταση ευδαιμονικής τρυφερότητας, που μπορεί να μην επαναληφθεί ποτέ στη ζωή της, με κάποια κενή φλυαρία; Είναι όντως πιο ευχάριστο γι' αυτήν να βρίσκεται σε έναν κοιτώνα ανάμεσα σε ανθρώπους που παρασύρονται από ατελείωτες κενές συζητήσεις;»

 

Η αγαπημένη μου φίλη μου έλεγε κάτι, κουνώντας τα χέρια της, αλλά εγώ, παραμένοντας βυθισμένη στον εαυτό μου, δεν θυμόμουν ούτε μια λέξη από την ιστορία της. Στον κοιτώνα, χωρίς να γδυθώ, κατέρρευσα αμέσως στο κρεβάτι μου, σαν μετά από μεγάλο κόπο, και όλο το βράδυ ήμουν εντελώς αναίσθητη σε όλα όσα συνέβαιναν, όντας βαθιά εντυπωσιασμένη από την εσωτερική μου αναστάτωση. Όταν οι φίλοι μου με ρώτησαν για τον λόγο της αλλαγής της διάθεσής μου, απάντησα ότι δεν ένιωθα καλά.

 

Στα αυτιά μου ηχούσαν ακόμη τα ακατανόητα, αλλά βαθιά χαραγμένα στη μνήμη μου, λόγια του συγκινητικού ρεφρέν: «Τιμιώτερο από τα Χερουβείμ και ασύγκριτα ενδόξοτερο από τα Σεραφείμ, που χωρίς φθορά γέννησε τον Θεό Λόγο, την αληθινή Μητέρα του Θεού, σε μεγαλύνουμε».

 

Εκείνο το βράδυ δεν προετοιμάστηκα για τα μαθήματα της επόμενης μέρας. Δεν μπόρεσα να κοιμηθώ για πολλή ώρα εκείνο το βράδυ, με βασάνιζαν ατελείωτα ερωτήσεις που προέκυπταν η μία μετά την άλλη για το τι μου είχε συμβεί.

 

Το πρωί, όταν ήρθα στην τάξη, πέρασα όλη την ημέρα σε συνεχή απόσπαση της προσοχής μου. Περίμενα μόλις να τελειώσουν τα μαθήματα, όταν άρπαξα γρήγορα όλα τα τετράδια και τα βιβλία μου κάτω από τη μασχάλη μου και έτρεξα στον καθεδρικό ναό της πόλης. Η βραδινή λειτουργία είχε ήδη ξεκινήσει εκεί. Με εξέπληξε ιδιαίτερα το γεγονός ότι η εκκλησία ήταν γεμάτη κόσμο και ήταν αδύνατο να προχωρήσω. Έπρεπε να σταθώ μακριά από το σημείο που ήμουν χθες. Ρώτησα μια ψηλή γυναίκα γιατί υπήρχαν τόσοι πολλοί άνθρωποι στην εκκλησία σήμερα. Γυρίζοντας, απάντησε:

 

- Γιατί; Σήμερα είναι Σάββατο! Τελείται η Κυριακάτικη λειτουργία: Εσπερινός και Όρθρος, γι' αυτό και υπάρχει πολύς κόσμος, και αύριο θα τελεστεί η πιο σημαντική από όλες τις λειτουργίες - η λειτουργία.

 

Άρχισα να ακούω τους ήχους που έφταναν στα αυτιά μου. Πρώτα, ο ιερέας μπροστά μου διάβασε κάτι αργά, και μετά δύο χορωδίες ανταποκρίθηκαν με ενθουσιασμό, η μία μετά την άλλη. 

Προσπάθησα να συγκεντρωθώ, να καταλάβω το νόημα αυτού που ψάλλονταν και διαβάζονταν, αλλά εκτός από τα λόγια «Ο Θεός Κύριος εμφανίστηκε σε εμάς», δεν μπορούσα να διακρίνω τίποτα. Λόγω της ατελείωτης αναστάτωσης από τους ανθρώπους που έμπαιναν στην εκκλησία, οι οποίοι ανεπιτήδευτα προχωρούσαν, μετακινήθηκα στο πλάι και στάθηκα σε κάποια απομονωμένη γωνιά, ελπίζοντας ότι εδώ θα μπορούσα να συγκεντρωθώ, αλλά ακόμα και εδώ οι άνθρωποι έμπαιναν συνεχώς για να φιλήσουν τις εικόνες που κρέμονταν στους τοίχους, μη αφήνοντάς με να βρω ησυχία ούτε για λεπτό. Αυτό συνεχίστηκε καθ' όλη τη διάρκεια της λειτουργίας. Δεν μπορούσα ακόμα να νιώσω, έστω και ελάχιστα, αυτό που ένιωσα χθες.

 

Το επόμενο πρωί έσπευσα να έρθω στην εκκλησία όσο το δυνατόν νωρίτερα, αλλά υπήρχαν ήδη αρκετοί άνθρωποι εκεί - αποδείχθηκε ότι τις Κυριακές υπάρχουν δύο λειτουργίες: η πρώιμη και η όψιμη. Πριν ξεκινήσει η όψιμη, μπόρεσα να περπατήσω σε ολόκληρη την εκκλησία, κοιτάζοντας με ευλαβική έκπληξη τα αντικείμενα της εκκλησιαστικής χρήσης που μου ήταν ακατανόητα, ρωτώντας όλους όσους συνάντησα γι' αυτά και πολλά άλλα πράγματα.

 

Πριν ξεκινήσει η καθυστερημένη λειτουργία, εγκαταστάθηκα σε μια κόγχη στην πλαϊνή είσοδο, από όπου είχα καλή θέα σε ολόκληρη την εκκλησία. Ένας διάκονος βγήκε από τις πλαϊνές πόρτες του ιερού και ανακοίνωσε με δυνατή φωνή την άφιξη του επισκόπου. Η χορωδία απάντησε με μια δυνατή συγχορδία στα ελληνικά: «Τον δεσπότη και αρχιερέα ημών…» Η ηχώ αντήχησε κάτω από τον τρούλο της εκκλησίας. Παρακολούθησα με απροκάλυπτη έκπληξη την επίσημη τελετή χαιρετισμού και ενθρόνισης του επισκόπου, η οποία συνοδευόταν από το αδιάκοπο τραγούδι δύο χορωδιών που εναλλάσσονταν.

 

Η αργοπορημένη λειτουργία ξεκίνησε. Εν τω μεταξύ, ένας άλλος ιερέας εμφανίστηκε στα αριστερά του βωμού. Οι άνθρωποι τον πλησίαζαν ένας προς έναν, και αυτός τους σκέπαζε με κάποιο είδος υφάσματος και τους μιλούσε για κάτι. Ρώτησα μια γυναίκα που στεκόταν κοντά για τι πράγμα μιλούσαν. Απάντησε:

 

— Η εξομολόγηση γίνεται εκεί.

 

- Και υπό ποιες προϋποθέσεις επιτρέπεται η προσέγγισή της;

 

— Πρέπει πρώτα να προετοιμαστούμε.

 

«Πώς;» συνέχισα να ρωτάω.

 

- Πρέπει να νηστεύσετε για τουλάχιστον μια εβδομάδα, δηλαδή να φάτε σαρακοστιανό φαγητό. Αν έχετε ζήλο, τότε μόνο ψωμί και νερό, και ελάτε την επόμενη Κυριακή, και όταν έρθει η σειρά σας, προειδοποιήστε τον ιερέα ότι ήρθατε στην εξομολόγηση για πρώτη φορά, τότε θα σας κάνει καθοδηγητικές ερωτήσεις.

 

Ξαφνικά, μια από τις γυναίκες που στέκονταν κοντά μας είπε σιγανά:

 

- Μην μιλάς - θα ψάλλουν τώρα τον Χερουβικό Ύμνο.

 

Στην εκκλησία επικράτησε απόλυτη σιωπή για ένα λεπτό, και στη συνέχεια η χορωδία άρχισε αργά και μεγαλοπρεπώς να ψάλλει: «Ω Χερουβείμ, που μυστικά αντιπροσωπεύετε και ψάλλετε τον τρισάγιο ύμνο στην ζωοδόχο Τριάδα...» Ο λαός στεκόταν σαν να ήταν απολιθωμένος, χωρίς την παραμικρή κίνηση, με ευλαβικό δέος.

 

Κλείνοντας τα μάτια μου, μπήκα βαθιά μέσα μου, ελπίζοντας να ξαναζήσω εκείνη τη γλυκιά, συγκινητική κατάσταση που είχα βιώσει για πρώτη φορά την προηγούμενη μέρα. Αλλά δυστυχώς, όλες οι εσωτερικές μου προσπάθειες ήταν μάταιες. Δεν βοήθησαν να προκληθεί η επιθυμητή κατάσταση.

 

Μετά το τέλος της λειτουργίας, επέστρεψα στον κοιτώνα και η ζωή μου κυλούσε όπως πριν: Πήγαινα στα μαθήματα κάθε μέρα, αλλά τώρα κάθε βράδυ έσπευδα αμέσως στην εκκλησία, θυμούμενος συνεχώς ότι έπρεπε να προετοιμαστώ για την επερχόμενη εξομολόγηση.

 

Την επιθυμητή Κυριακή, ήρθα ξανά λίγο πριν την έναρξη της αργοπορημένης λειτουργίας και στάθηκα δίπλα στους άλλους εξομολόγους. Αφού περίμενα τη σειρά μου, πλησίασα τον ιερέα και είπα ότι είχα έρθει για εξομολόγηση για πρώτη φορά. Με κοίταξε έκπληκτος και ρώτησε:

 

— Έχεις σταυρό πάνω σου;

 

«Όχι», απάντησα.

 

- Είσαι βαπτισμένος;

 

- Όχι.

 

- Σε αυτή την περίπτωση, δεν μπορώ να σου επιτρέψω να εξομολογηθείς, γιατί χωρίς βάπτισμα είσαι εκτός Εκκλησίας.

 

Έφυγα από κοντά του σαστισμένος. Μία από τις γυναίκες, βλέποντας την σύγχυσή μου, με έπιασε ευγενικά από το χέρι και είπε:

 

— Πριν από το τέλος της λειτουργίας, φύγετε από την εκκλησία και περιμένετε, και όταν εμφανιστεί ο ιερέας, πλησιάστε τον και ρωτήστε τον πώς μπορείτε να βαπτιστείτε.

 

Αυτό ακριβώς έκανα. Αφού τον περίμενα, τον πλησίασα γρήγορα, υποκλίθηκα και τον ρώτησα για το βάπτισμα. Εκείνος, μετά από μια σύντομη σιωπή, ρώτησε:

 

- Και δεν ρώτησες τον πατέρα και τη μητέρα σου, μήπως σε βάφτισαν;

 

«Πάτερ», απάντησα, «ναι, η μητέρα μου είναι άπιστη, δεν ξέρει τίποτα χειρότερο από εμένα, δεν έχει πάει ποτέ στην εκκλησία».

 

- Λοιπόν, τι γίνεται με τον πατέρα;

 

«Και δεν γνωρίζω καν τον πατέρα μου, επειδή είμαι νόθο παιδί της.»

 

«Σε αυτή την περίπτωση», είπε, «έλα αύριο το πρωί να βαφτιστείς».

 

Την επόμενη μέρα ήρθα νωρίς και περίμενα τον ιερέα κοντά στην εκκλησία. Βλέποντάς με, βρήκε μια γυναίκα που εργαζόταν στην εκκλησία και της είπε:

 

- Εσύ θα είσαι η νονά.

 

Έπειτα έφερε έναν άλλον άντρα, τον οποίο όρισε νονό μου, και μας οδήγησε όλους στο «δωμάτιο βαπτίσματος».

 

Αφού βαπτίστηκα, εμφανίστηκε μέσα μου μια παράξενη αλλά ακαταμάχητη επιθυμία – να βρίσκομαι μόνο στην εκκλησία. Κατά τη διάρκεια των σπουδών μου, σκεφτόμουν αδιάκοπα μόνο την εκκλησία και τη λειτουργία. Κάποια άγνωστη δύναμη τράβηξε το μυαλό μου εκεί όπου, τόσο απροσδόκητα για μένα, ένιωσα για πρώτη φορά με την εσωτερική μου αίσθηση μια μυστηριώδη ανάσα που δεν ήταν αυτού του κόσμου...