«Πριν από τον θάνατό του, ο κάποτε ένθερμος άθεος άρχισε να ψιθυρίζει κάτι.» Μια αληθινή ιστορία
Μιχαήλ Κλιμόφσκι
Συνάντησα τυχαία έναν παλιό φίλο εδώ—δεν είχαμε ειδωθεί για πολλά χρόνια. Ήταν κάτι καινούργιο για αυτόν να ακούσει για την πνευματική μου αναζήτηση, καθώς προηγουμένως ήμουν πολύ μακριά από την πίστη. Ο ίδιος μεγάλωσε σε μια αρκετά θρησκευόμενη οικογένεια: η μητέρα του τον πήγαινε στην εκκλησία και τον μύησε στις Γραφές από μικρή ηλικία.
Και μου είπε αυτή την ιστορία:
«Μια μέρα, όταν ήμουν περίπου δεκαέξι χρονών, ο παππούς μου δεν ήταν ακριβώς άρρωστος—τον κατέλαβε μια παράξενη αδυναμία. Αυτός, που κάποτε ήταν ένας δυνατός, φωνητικός άνθρωπος, άρχισε να κοιμάται όλο και περισσότερο και να γίνεται σιωπηλός. Ξεθώριαζε, και η οικογένειά μου το είδε, και οι γιατροί είπαν: "Είναι απλώς γηρατειά, τι περιμένετε..."»
Στην εποχή του, ήταν ένθερμος κομμουνιστής, ένας ατσάλινος πυλώνας του συστήματος της εποχής. Η γιαγιά μου αναστέναζε όταν την επισκεπτόμουν και πίναμε τσάι: «Με έσυρε μακριά από την εκκλησία και έκρυψε τις εικόνες από το σεντούκι της γιαγιάς». Για αυτόν, η πίστη ήταν ένα «λείψανο του παρελθόντος», «το όπιο του λαού» και πολεμούσε αυτό το «λείψανο» με όλο το πάθος ενός νεαρού οικοδόμου ενός λαμπρού μέλλοντος. Δεν φώναζε, όχι, αλλά μπορούσε να περάσει ώρες συζητώντας πειστικά και αυστηρά την αντιεπιστημονική και επιβλαβή φύση της θρησκείας.
Αλλά ο παππούς μου μού είπε κάποτε μια άλλη ιστορία, μια ιστορία που με εξέπληξε. Για τη μητέρα του, την προγιαγιά μου. Ήταν μια από εκείνες τις γυναίκες που η πίστη τους ήταν ειλικρινής και δυνατή - ήταν μέρος της. Αποδείχθηκε ότι τον πήγαινε στην εκκλησία ως παιδί και, αφού όλοι γύρω του έγιναν άθεοι, του δίδαξε κρυφά μια μόνο προσευχή - το «Πάτερ Ημών». Τίποτα άλλο. Ο παππούς μου δεν γνώριζε δόγματα, κανέναν κανόνα, ούτε καν τις Δέκα Εντολές όπως πρέπει, μόνο το «Πάτερ Ημών». Είπε αυτή την ιστορία μάλλον με ένα χαμόγελο, σαν να ήταν περιέργεια, αλλά θυμήθηκα τη στιγμή. Αν και τα λόγια του ήταν γεμάτα με μια κάποια νοσταλγία, μια αγάπη για κάποιον που έχει φύγει προ πολλού - τη μητέρα μου.
Και ξαφνικά, μια μέρα, όπως πάντα, ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι του. Ανέπνεε ήσυχα και πολύ σπάνια — το θυμάμαι καλά. Το δωμάτιο ήταν εντελώς σιωπηλό.
Και κάποια στιγμή, μέσα σε αυτή τη σιωπή, τον άκουσα ξαφνικά να κινεί τα χείλη του. Στην αρχή, σιωπηλά, μετά ακούστηκε ένας ψίθυρος, μόλις ακουστός, διακοπτόμενος. Και άκουσα τα γνώριμα λόγια: «Πάτερ ημών, ο εν τοις ουρανοίς...»
Δεν άνοιξε τα μάτια του. Απλώς ψιθύρισε αυτή την προσευχή, λέξη προς λέξη, χωρίς ούτε ένα λάθος, σαν κάποιος να έπαιζε μέσα του μια ηχογράφηση, που είχε ηχογραφήσει η στοργική του μητέρα στα βάθη της παιδικής του ηλικίας. Την ψιθύρισε μέχρι το τέλος. Λίγες ώρες αργότερα, πέθανε.
Τότε συνειδητοποίησα, ότι όλοι πιστεύουν. Όλοι.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου