Η μεταστροφή και η ζωή μου στο Άγιον Όρος!!!

 

Κονσταντίν Νικολάεβιτς Λεοντίεφ

Η μεταστροφή και η ζωή μου στο Άγιον Όρος

Κάποτε στο Άγιο Όρος, μίλησα με τον π. Ιερώνυμο για τις απρόσμενες εσωτερικές αλλαγές που ένιωσα στον εαυτό μου καθώς εμβαθύνω όλο και περισσότερο στις διδασκαλίες της Ορθόδοξης Εκκλησίας. Αυτές οι αλλαγές και οι νέες αισθήσεις με εξέπληξαν και με χαροποίησαν. Μιλώντας έτσι, κατέληξα στην ιδέα ότι θα ήταν χρήσιμο να μοιραστώ αυτή την ιστορία της «εσωτερικής μου αναγέννησης» με άλλους κάποια μέρα. Ο πατέρας Ιερώνυμος συμφώνησε, αλλά πρόσθεσε: «Δεν είναι κατάλληλο να το δημοσιεύσετε όσο ζείτε. Αλλά το να αφήνεις πίσω σου μια ιστορία για τη μετατροπή σου είναι πολύ καλό. Πολλοί μπορεί να ωφεληθούν και τότε δεν μπορείτε να υποστείτε κανένα κακό από αυτό». Έπειτα, χαμογελώντας εύθυμα και καλοπροαίρετα (πράγμα που του συνέβαινε σπάνια), πρόσθεσε: «Λοιπόν, θα πουν, όμως, «τι Ιησουίτες είναι ο Άθως: γιατροί, ακόμα και ο σημερινός συγγραφέας».

Πρόκειται για την πραγματική, αυτοβιογραφική μου ομολογία. Αλλά, από την άλλη πλευρά, διαπίστωσε επίσης ότι ήταν δυνατό να γράψει ένα μυθιστόρημα με αυστηρά ορθόδοξο πνεύμα, στο οποίο ο κεντρικός ήρωας θα βιώσει σε ουσιαστικά χαρακτηριστικά τις ίδιες πνευματικές μεταμορφώσεις που έζησα εγώ. Έδωσε την ευλογία του να εκδώσει ένα μυθιστόρημα αυτού του είδους όσο ζούσα, γιατί θα είχαν αλλάξει πολλά στις εξωτερικές συνθήκες της ζωής και δεν θα ήταν ξεκάθαρο αν ήμουν εγώ ή όχι. Αυτή η ιδέα ήρθε σε εμένα ο ίδιος, και όχι σε εκείνον, αλλά την ενέκρινε πρόθυμα, διαπιστώνοντας ότι αυτή η μορφή, που ήταν πολύ δημοφιλής και διασκεδαστική, θα μπορούσε να είναι χρήσιμη ως ένα είδος κηρύγματος .

Αυτές οι συνομιλίες μου με τον μεγάλο Αθωνίτη γέροντα έγιναν το 72 ή 71. Από τότε, για δεκαοκτώ χρόνια, σκέφτομαι συνεχώς αυτό το καλλιτεχνικό ορθόδοξο έργο, θαύμαζα τα πλούσια θέματα που δημιούργησε η φαντασία μου, ήλπιζα σε μεγάλη επιτυχία και (δεν θα κρύψω) ακόμη και οφέλη. Ονειρευόμουν με χαρά πώς τα βαθύτερα συναισθήματα που με ανησυχούσαν θα μπορούσαν να επαναληφθούν σε άλλους ανθρώπους και τι όφελος θα τους έφερνε αυτό, πνευματικά, εθνικά και αισθητικά. Τα σκεφτόμουν όλα αυτά για 18 χρόνια. σκέφτηκε συχνά? Σκέφτηκα με πάθος ακόμα και μερικές φορές. Νόμιζα ότι δεν το έκανα. Αν φταίω δικό μου, ή αν επενέβησαν οι περιστάσεις (με το θέλημα του Θεού), δεν το ξέρω. Είτε ήταν «πειρασμός» ή «το θέαμα του Κυρίου», δεν μπορώ να αποφασίσω. Είναι πιο ευχάριστο για μένα, φυσικά, να πιστεύω ότι ήταν ένα «βλέμμα», διπλά πιο ευχάριστο: πρώτον, γιατί κάπως με δικαιώνει στα δικά μου μάτια («Ο Θεός δεν το ήθελε»· «οι περιστάσεις, προφανώς, πήραν με τον τρόπο»); Είναι ωραίο να σκεφτόμαστε ότι τουλάχιστον σε αυτό δεν έχω αμαρτήσει ενώπιον του Θεού και ενώπιον των ανθρώπων. Και είναι επίσης ευχάριστο, όχι μόνο λόγω του εγωιστικού συναισθήματος, αλλά και λόγω αυτής της «αγάπης» για τους ανθρώπους, που ποτέ δεν κήρυξα με την πένα μου, αφήνοντάς το σε τόσους άλλους, αλλά τις ειλικρινείς και ένθερμες κινήσεις των οποίων το φαίνεται, δεν τους ήταν ποτέ ξένοι. Οι αγαπημένοι μου το ξέρουν αυτό.

Τι είναι η αγάπη; Θα ήθελα να πιστέψουν πολλοί άλλοι μορφωμένοι άνθρωποι, διαβάζοντας για το πώς εγώ, από αισθητικός-πανθεϊστής, που ήταν επίσης πολύ ξεφτιλισμένος, ηδονικός σε βαθμό επιτήδευσης, έγινα πιστός Χριστιανός και πώς εγώ, ένας αμαρτωλός, βίωσα μετά από αυτό πολύ καιρό και σκληρό αγώνα, μέχρις ότου ο Κύριος  ηρέμησε την ψυχή μου και ξεψύχησε την άλλοτε αληθινά σατανική μου φαντασίωση.

Και η νίκη του πνευματικού (μυστικού) συλλογισμού και του αισθήματος έναντι του ορθολογικού συλλογισμού, που μου δίδαξε το πνεύμα του αιώνα, και ιδιαίτερα η ιατρική εκπαίδευση, και το πρώιμο πάθος μου για τις φυσικές επιστήμες, αυτή η νίκη αξίζει επίσης προσοχή.

Τι μπορεί να έχει μεγαλύτερη επιρροή από αυτή την άποψη: ένα καλό, επιτυχημένο μυθιστόρημα ή μια ειλικρινής, προσεκτικά γραμμένη αυτοβιογραφία;

Φαντάζομαι τον εαυτό μου στη θέση των αναγνωστών που δεν είναι σταθεροί στον Χριστιανισμό, μισοπιστεύοντας (αυτή φαίνεται να είναι η πιο σίγουρη μέθοδος), νομίζω ότι είναι μια αυτοβιογραφία. Ένα καλό, ελκυστικό μυθιστόρημα, ιδεαλιστικό, υψηλό σε κόνσεπτ και σκηνοθεσία, και ταυτόχρονα ρεαλιστικά γραμμένο με λεπτομέρειες, μπορεί φυσικά να έχει μεγάλη επιρροή. Και ειδικά επειδή δεν έχουμε καθόλου αληθινά ορθόδοξα έργα τέχνης. Μόνο όσοι γνωρίζουν ελάχιστα την αληθινή Ορθοδοξία, τον Χριστιανισμό των Αγίων Πατέρων και των Πρεσβυτέρων του Άθω και της Όπτινας μπορούν να θεωρήσουν τους Αδελφούς Καραμάζοφ ορθόδοξο μυθιστόρημα.

Αλλά, πρώτα, μια άλλη ερώτηση: θα το έγραφα καλά; Είναι καλό από άποψη προσβασιμότητας στο γενικό γούστο; Ούτε μία από τις ιστορίες μου, ούτε ένα από τα μυθιστορήματά μου, όχι μόνο ήταν μεγάλη επιτυχία, αλλά δεν άξιζε ούτε ένα μεγάλο, εμπεριστατωμένο κριτικό άρθρο σε ένα περιοδικό (αν και όλα αυτά, αυτά τα μυθιστορήματα και οι ιστορίες, ήταν στο λιγότερο πρωτότυπο, δεν μοιάζει με τίποτα με τον Τουργκένιεφ, ούτε με τον Λ. Τολστόι και, ιδιαίτερα, με τον Ντοστογιέφσκι). Όλες οι κριτικές ήταν σύντομες, σαν εν παρόδω. Ακόμη και τα πιο αξιέπαινα πράγματα δεν αύξησαν τη δημοτικότητά μου. Κανείς δεν ένιωσε ιδιαίτερη επιθυμία να τα δημοσιεύσει με δική του ευθύνη. Αυτό ήταν τόσο σταθερό που κι εγώ έχω από καιρό χάσει τελείως το ενδιαφέρον μου για τέτοιες εκδόσεις και τις σκέφτομαι ελάχιστα.

Θα ξαναπώ: δεν ήξερα πώς να ενδιαφέρω την πλειοψηφία των αναγνωστών; Αν οι συνθήκες ήταν περίεργες και δυσμενείς, δεν ξέρω. αλλά αν στη διάρκεια των 28 ετών (από 61 χρόνια, για παράδειγμα) ένα άτομο έχει δημοσιεύσει τόσα ετερογενή πράγματα στο αφηγηματικό είδος και μερικά από αυτά βρίσκονταν σε πλήρη σιωπή, ενώ άλλα άξιζαν επαίνους, αλλά σύντομες και απρόσεκτες κριτικές, τότε τι να σκεφτει? Οποιοδήποτε από τα τρία πράγματα: είτε ότι ο ίδιος είναι μέτριος, ότι δεν έχει κανένα πραγματικό καλλιτεχνικό χάρισμα. Ή ότι όλοι οι εκδότες και οι κριτικοί είναι εξαιρετικά αδίστακτοι άνθρωποι, ότι ακόμη και εκείνοι οι θαυμαστές και φίλοι του που εκθειάζουν το ταλέντο του στα λόγια και στα προσωπικά γράμματα είναι επίσης αδίστακτοι και ανέντιμοι ή απρόσεκτοι με τον ρωσικό τρόπο σε λογοτεχνικά θέματα. ή, τέλος, ότι υπάρχει κάτι ιδιαίτερο στη μοίρα του.

Σε ποια από τις τρεις απόψεις είναι πιο χρήσιμο και σωστό να επικεντρωθεί ένας Χριστιανός στη δική μου περίπτωση;

Το να παραδεχτώ ότι δεν είμαι ταλαντούχος ή ότι δεν είμαι αρκετά ταλαντούχος, «όχι καλλιτέχνης», θα ήταν ψέμα. Αυτό είναι αδύνατο. Αυτό δεν το έχω ακούσει ποτέ από κανέναν. Η χριστιανική ταπείνωση δεν απαιτεί καθόλου μια τέτοια απόφαση. Σε ορισμένα χρόνια, έχοντας ωριμάσει πλήρως και με τεράστιο απόθεμα κοσμικής εμπειρίας, ο άνθρωπος δεν μπορεί παρά να συνειδητοποιήσει (αρκεί μια σύγκριση) ότι είναι ευγενικός, για παράδειγμα, γενναίος, επιδέξιος σε κάτι, έξυπνος, σωματικά δυνατός, όμορφος κ.λπ. Όλα αυτά είναι δώρα του Θεού και ως τέτοια μπορούν να αφαιρεθούν από τον Θεό ή, ακόμη και αν διατηρηθούν, να μην φέρουν το παραμικρό όφελος στον άνθρωπο για τη μετά θάνατον ζωή του και μπορούν ακόμη και να βλάψουν εάν δεν αναπτυχθούν και δεν κατευθύνονται σύμφωνα με το διδασκαλίες χάριτος.

Δεν χρειάζεται φυσιολογική ταπείνωση, αλλά πνευματική. Όχι σε εμάς, όχι σε εμάς, Κύριε, αλλά στο όνομά Σου!

Το να θεωρείς όλους τους άλλους, ακόμα και τους φίλους και τους θαυμαστές σου, ως επιπόλαιους ή αδίστακτους, θα ήταν όχι μόνο αμαρτωλό και ανέντιμο, αλλά και ανόητο! Τι ανοησίες! Θα μπορούσα να αναφέρω πολλούς εδώ. Και θα χρειαζόταν μόνο να κατονομαστούν μερικά από αυτά, ώστε να είναι αδύνατη η κατηγορία της επιπολαιότητας και της ανεντιμότητας. Έχω δει τόσα πολλά καλά από μερικούς από αυτούς που δεν νιώθω παρά την πιο ζωηρή ευγνωμοσύνη για αυτούς. Ωστόσο, πολλοί από αυτούς δεν έκαναν για το όνομά μου, για την επιτυχία των γραπτών μου, αυτό που μπορούσαν να κάνουν.

Θα μπορούσαν!.. Θα μπορούσαν; Αυτό είναι το βασικό ερώτημα. Εδώ είναι! Κι αν δεν μπορούσαν;

Υπάρχουν διαφορετικά κριτήρια για το τι είναι δυνατό ή δυνατό. Ένας εξαιρετικός πρακτικός γιατρός, για παράδειγμα. Υπό ευνοϊκές συνθήκες, τόσο από την πλευρά μου όσο και από την πλευρά του, μπορούσε να με θεραπεύσει γρηγορότερα και καλύτερα από οποιονδήποτε άλλον. Αλλά ο ίδιος ήταν άρρωστος και δεν ταξίδεψε όταν ήμουν στην ίδια πόλη μαζί του. συνήλθε και άρχισε να προπονείται ξανά, αλλά έφυγα λίγο πριν και δεν συναντηθήκαμε. Θα μπορούσε, αλλά δεν μπορούσε. Αν και με ήξερε, με λυπήθηκε και θα ήθελε να με γιατρέψει, ο Θεός δεν ήθελε να με θεραπεύσει. Γιατί; Δεν το ξέρουμε αυτό. Οι δρόμοι του Κυρίου είναι μυστηριώδεις.

Αν πέθαινα? αν κανένας άλλος, εκτός από αυτόν τον γιατρό, δεν μπορούσε να με θεραπεύσει και δεν του επέτρεπαν να με επισκεφτεί, τότε η μοίρα μου θα ήταν ξεκάθαρη: έπρεπε να πεθάνω. Αλλά απροσδόκητα γιατρεύτηκα σε άλλο μέρος και με άλλους γιατρούς. Γιατί δεν μπορούσαμε να δούμε ο ένας τον άλλον τότε; κ.λπ. Θα μπορούσα να δώσω πολλά παρόμοια παραδείγματα από τη λογοτεχνική μου ζωή. Πολλοί άνθρωποι μπορούσαν να κάνουν πολλά για να με δοξάσουν. προφανώς με συμπονούσαν, ακόμη και με θαύμαζαν. αλλά έκαναν πολύ λίγα. Είναι αυτή η προφανής ανεντιμότητα τους ή η αναξιότητά μου; Ναί! Αναξιοκρατία βέβαια, αλλά πνευματική, αμαρτωλή και όχι αυστηρά ψυχική ή καλλιτεχνική. Ο Θεός δεν ήθελε να Τον ξεχάσω . Έτσι έμαθα τον εαυτό μου να καταλαβαίνει τη μοίρα μου. Αν δεν υπήρχε μια ολόκληρη σειρά από συντριπτικές περιστάσεις, ίσως να μην είχα στραφεί ποτέ σε Αυτόν…

Δεν χρειαζόμουν ούτε «χρήσιμο» κατά τη διάρκεια της ζωής μου το είδος της επιτυχίας που θα μπορούσε να με είχε ικανοποιήσει και να με χορτάσει. Αρκετά, προφανώς, είχα χορτάσει από τη «μέση» επιτυχία, και αυτή ήρθε όταν (σε σύγκριση με πριν) έγινα πιο αδιάφορη για τα πάντα. (Οι μεγάλοι ασκητές δεν τόλμησαν να αποδώσουν στους εαυτούς τους πλήρη αδιαφορία· σύμφωνα με τη μαρτυρία του π. Ιερώνυμου, ο αγώνας κατά της υπερηφάνειας ακόμη και μεταξύ των Αθωνιτών ασκητών, που έζησαν από παλιά στο δάσος ή τις σπηλιές, είναι ο πιο πεισματάρης από όλους. Δεν χρειάζονται πια λεφτά.

Και έχοντας πειστεί ότι η αδικία των ανθρώπων σε αυτή την περίπτωση ήταν μόνο ένα όργανο της οργής του Θεού και του ελέους του Θεού, έχω χάσει εδώ και καιρό τη συνήθεια να υποκύπτω σε τέτοιες φυσικές κινήσεις θυμού και ενόχλησης σε αυτούς τους ανθρώπους. Ένας άνθρωπος μπορεί να έχει δίκιο στην καθημερινή ζωή, αλλά είναι πνευματικά αμαρτωλός και ο Θεός , με το άδικο χέρι του πλησίον του, φαινομενικά τον τιμωρεί και τον ταπεινώνει χωρίς κανένα λόγο.

Έχω μιλήσει περισσότερες από μία φορές με ανθρώπους με πνευματική κατανόηση για το αν κάποιος είναι υποχρεωμένος, σε κάθε περίπτωση, να θεωρεί τον εαυτό του λάθος και τον πλησίον του σωστό; Όλοι τους απάντησαν συμφωνητικά: «Όχι, σε καμία περίπτωση δεν είναι λάθος, αλλά σε κάθε περίπτωση κατά κάποιο τρόπο αμαρτωλός ενώπιον του Θεού!» Έτσι, προφανώς, ο Θεός δεν ήθελε τα γραπτά μου να έχουν επιτυχία. Για ποιο σκοπό, λοιπόν, θα γράψω ένα μυθιστόρημα; Γιατί, με τέτοια πεποίθηση, θα το προτιμούσα από μια μεταθανάτια αυτοβιογραφία; Με την τελευταία επιλογή υπάρχει ακόμα ελπίδα για μεγάλη επιτυχία. Δεν έχω καμία ελπίδα για την επιτυχία του μυθιστορήματος, όσο καλό κι αν είναι. Αλλά τι χρειάζομαι αυτή τη μεταθανάτια επιτυχία; Για μένα, ένα άτομο που πιστεύει στην αιωνιότητα του ουράνιου και στην αδυναμία του γήινου; Όχι για τον εαυτό σου, αλλά για τους άλλους. Δεν μας απαγορεύεται ούτε η επιλογή της καρδιάς ούτε το καθήκον της δικαιοσύνης. (...)

Τα αυτοβιογραφικά, ειλικρινά γραμμένα απομνημονεύματα εμπνέουν πάντα περισσότερη εμπιστοσύνη από ένα μυθιστόρημα.

Ένας μυθιστοριογράφος μπορεί μερικές φορές, χωρίς να πιστεύει τον εαυτό του, να απεικονίσει τέλεια τις πεποιθήσεις ενός άλλου ατόμου. Ο Turgenev απεικόνισε τέλεια τα συναισθήματα της Liza Kalitina (στο "The Noble Nest"). Ο Λ. Τολστόι είναι αληθινός και σωστός - η θρησκευτική διάθεση της πριγκίπισσας Μαρίας ("Πόλεμος και Ειρήνη"). Ο Emile Zola στο «The Misdemeanor of Abbe Mouret» ανέλυσε τόσο σωστά και βαθιά τον πνευματικό αγώνα του νεαρού ιερέα που αν αφαιρέσουμε από αυτή την εικόνα κάποιες ιδιαίτερες πνευματικές αποχρώσεις που χαρακτηρίζουν αποκλειστικά τον Καθολικισμό, τότε στην ιστορία αυτού του αγώνα ένας Ορθόδοξος μοναχός μπορεί υπό παρόμοιες συνθήκες, να αναγνωρίσει τον εαυτό του. Το έργο του Ζολά σε αυτή την περίπτωση έρχεται πολύ πιο κοντά στο πνεύμα του αληθινού προσωπικού μοναχισμού από την επιφανειακή και συναισθηματική γραφή του Ντοστογιέφσκι στους Αδελφούς Καραμάζοφ. Προσωπικά, δεν έχω καμία αμφιβολία ότι ο Ντοστογιέφσκι, την εποχή που ανέλαβε να γράψει τους «Καραμάζοφ», άρχιζε να προσεγγίζει τον εκκλησιαστικό-ορθόδοξο χριστιανισμό πολύ πιο κοντά στον τύπο των πεποιθήσεών του από τον Ζολά την εποχή που έγραφε το μυθιστόρημά του. Ο Ζολά είχε ήδη γίνει τόσο διάσημος που αν πήγαινε να εξομολογηθεί σε ιερέα και κοινωνούσε, θα το ξέραμε από παλιά, όπως μάθαμε ότι ο υλιστής Paul-Berre πέθανε μετανοημένος καθολικός. Γνωρίζουμε για τον Ντοστογιέφσκι ότι νήστεψε και κοινωνούσε. Και παρόλο που αυτό δεν αποδεικνύει ακόμη πλήρως ότι ένας άνθρωπος πραγματικά (μόνος με τον εαυτό του και τον Θεό) ένιωσε και σκέφτηκε την πίστη απολύτως σωστά, εντούτοις, αυτό έχει επίσης κάποια βαρύτητα.

Αυτό που εννοώ με αυτό είναι ότι η καλλιτεχνική δημιουργικότητα μπορεί να είναι παραπλανητική. Ο άνθρωπος μπορούσε να πιστεύει πολύ έντονα από μικρός ή να έχει καθυστερημένες προσωρινές επιστροφές στην Εκκλησία, προσωρινούς δισταγμούς και θερμές ορμές προς την πίστη των πατέρων. Θυμάται τέλεια όλα αυτά τα συναισθήματα. γνωρίζει τη διδασκαλία στα γενικά της περιγράμματα, συμπλήρωσε με την ανάγνωση ό,τι δεν ήξερε ή είχε ξεχάσει. Στη ζωή γνώριζε αληθινά θρησκευόμενους ανθρώπους, μιλούσε και μάλωνε μαζί τους. Δεν ξέχασα τα επιχειρήματά τους, τις αντιρρήσεις τους. Το σύνολο αυτών των εντυπώσεων είναι τέτοιο που, με κάποια προσπάθεια δημιουργικής φαντασίας, ακόμη και ένας άπιστος μυθιστοριογράφος μπορεί να απεικονίσει εξαιρετικά πιστά όχι μόνο τις πράξεις ή τις ομιλίες του θρησκευτικού του ήρωα, αλλά και την πιο μυστική ακολουθία των σκέψεών του.

Αλλά εμπνέει αυτό τον βαθμό πραγματικής εμπιστοσύνης που θα ήταν επιθυμητό να εμπνεύσει σε μη επιβεβαιωμένα άτομα; Φυσικά, δεν εμπνέει.

Ο αναγνώστης πρέπει να πιστέψει ότι εγώ ο ίδιος πιστεύω... Είμαι συγγραφέας. Είμαι ένας ζωντανός, πραγματικός, σύγχρονος άνθρωπος, ένας άνθρωπος που μεγάλωσε σε ένα περιβάλλον παρόμοιο σε ανατροφή και εντυπώσεις με το περιβάλλον του ίδιου του αναγνώστη.

Η ειλικρίνεια της προσωπικής πίστης είναι εξαιρετικά μεταδοτική. Αυτό το ξέρω εκ πείρας, γιατί κάποια στιγμή άλλοι με είχαν μεγάλη επιρροή με αυτή την ειλικρίνεια.

Πολλοί, βέβαια, δεν παραδέχονται καν την ιδέα ότι ένας μορφωμένος άνθρωπος της εποχής μας μπορούσε να πιστεύει τόσο ζωηρά και τόσο ειλικρινά όπως πιστεύει ένας απλός από άγνοια. Αλλά αυτό είναι μεγάλο λάθος! Ένας μορφωμένος άνθρωπος, αφού έχει ξεπεράσει κάποια όρια και σκέφτεται που του είναι κατανοητή, αλλά απρόσιτη από έξω, μπορεί να πιστέψει πολύ πιο βαθιά και ζωντανά από ένα απλό άτομο που πιστεύει εν μέρει από συνήθεια (μετά από άλλα), εν μέρει λόγω του πίστη, οι ασαφείς θρησκευτικές του ιδέες δεν θα παρεμβαίνουν άλλες ιδέες.

Δεν έχει τίποτα να κερδίσει. διανοητικά δεν υπάρχει κανένας να τσακωθείς. Στο θέμα της θρησκείας, χρειάζεται να νικήσει όχι ιδέες, αλλά μόνο πάθη, συναισθήματα, συνήθειες, θυμό, αγένεια, κακία, φθόνο, απληστία, μέθη, ασέβεια, τεμπελιά κ.λπ. Ένας μορφωμένος (και πολύ πιο διαβασμένος) Το άτομο αντιμετωπίζει έναν πολύ πιο δύσκολο αγώνα, βαρύ και πολύπλοκο, όπως και ένας απλός άνθρωπος, χρειάζεται να παλέψει με όλα αυτά τα συναισθήματα, τα πάθη και τις συνήθειες, αλλά, επιπλέον, πρέπει επίσης να σπάσει την υπερηφάνεια του νου του και συνειδητά. υποτάξτε το στις διδασκαλίες της Εκκλησίας. είναι απαραίτητο να φέρεις τόσους πολλούς μεγάλους στοχαστές, επιστήμονες και ποιητές, των οποίων οι απόψεις και οι συμπάθειες του είναι τόσο σύντομες γνωστές σε αυτόν και μάλιστα συχνά κοντά του, στα πόδια του Σωτήρα, των Αποστόλων, των Αγίων Πατέρων και, τέλος, το σημείο όπου, χωρίς καν να διστάσει στο ελάχιστο, να διαπιστώσει ότι ο πιο στενόμυαλος ιερέας της ενορίας ή ο πιο αγενής μοναχός είναι, στον πυρήνα της κοσμοθεωρίας του, πιο κοντά στην αλήθεια από τους Schopenhauer, Hegel, J. St. Μιλ και Προυντόν... Φυσικά, δεν είναι εύκολο να φτάσετε σε αυτό το σημείο, αλλά είναι ακόμα δυνατό με τη βοήθεια του Θεού. Απλά πρέπει να θέλεις να το πετύχεις. σκεφτείτε προς αυτή την κατεύθυνση, προσευχηθείτε για πλήρη πίστη ακόμα και όταν η πίστη δεν είναι πλήρης. (Εκ πείρας λέω ότι το τελευταίο είναι πολύ δυνατό και όχι καν δύσκολο· για αυτό αρκεί να είσαι πρώτα, όπως πολλοί, ντεϊστής, να πιστεύεις σε κάποιο είδος Θεού, σε κάποιο είδος ανώτερης ζωντανής Βούλησης). Εφόσον υπάρχει αυτό το συναίσθημα, αφού αυτή η αναγνώριση υπάρχει στο μυαλό μας, δεν είναι δύσκολο, τουλάχιστον περιστασιακά, τουλάχιστον μια φορά την ημέρα, τουλάχιστον περιστασιακά, να αναφωνήσουμε νοερά με μια βαθιά κίνηση της καρδιάς. «Θεός Παντοδύναμος! Δίδαξέ μου τη σωστή πίστη, την καλύτερη πίστη! Μπορείτε να κάνετε τα πάντα! Θέλω να πιστεύω σωστά? Θέλω να ταπεινώσω τον εαυτό μου μπροστά στην πίστη των πατέρων μου. Αν είναι πιο σωστό από όλα τα άλλα, δείξε μου τον δρόμο. δίδαξέ μου αυτή την ταπεινοφροσύνη! Υποβάλω το μυαλό μου σε αυτήν! Κάντε εύκολο και ευχάριστο σε αυτό το μυαλό να υπακούει στις διδασκαλίες της Εκκλησίας!».

Και όλα αυτά θα έρθουν σιγά σιγά. μερικές φορές θα έρθει απαρατήρητη και απροσδόκητα. «Ζητήστε και θα σας δοθεί!»

Μόλις διασχίσουμε στην καρδιά μας αυτή τη μυστηριώδη γραμμή για την οποία μίλησα παραπάνω, τότε η ίδια η γνώση μας θα αρχίσει να μας βοηθά να εδραιώσουμε την πίστη μας. Όλοι οι άθεοι ή αντιθεϊστές θα μας εξυπηρετήσουν, και όσο πιο πρωτότυποι είμαστε εμείς οι ίδιοι, τόσο πιο ικανοί είμαστε να είμαστε δύσπιστοι για όλα τα μεγαλύτερα επιτεύγματα της επιστήμης και του ανθρώπινου μυαλού γενικά, τόσο λιγότερο μπορούν οι αρχές αυτής της επιστήμης και αυτού του μυαλού. αποτρέψτε μας να ταπεινώσουμε τον εαυτό μας και να υποκλιθούμε μπροστά σε αυτό που εμείς οι ίδιοι θέλουμε, χωρίς καν να δίνουμε σημασία ούτε στον Ρουσσώ και τον Βολταίρο, ούτε στον Χέγκελ και στον Σοπενχάουερ, ούτε στον Βοχτ και στον Φόιερμπαχ...

Πέρα από αυτή τη μυστηριώδη γραμμή, όλα θα αρχίσουν να βοηθούν την πίστη, όλα θα πάνε προς τη δόξα του Θεού, ακόμα και η υπερηφάνεια του μυαλού μου! «Τι με νοιάζει όλα αυτά τα μεγάλα μυαλά και ανακαλύψεις! Τα ξέρω όλα αυτά εδώ και πολύ καιρό! Δεν θα με εκπλήσσουν πια με τίποτα... Βλέπω την αδύναμη πλευρά τους σε όλα αυτά τα μεγάλα μυαλά, βλέπω τις αντιφάσεις τους μεταξύ τους, βλέπω την ανεπάρκειά τους. Ίσως έκαναν λάθος στο μυαλό τους, επειδή δεν πίστευαν στην Εκκλησία . δεν το σκέφτηκαν μαθηματικά... έχασαν τα μάτια τους και τα δύο... Και αν όλοι πρέπει να κάνουν λάθη, τότε προτιμώ να κάνω λάθος με το μυαλό μου με τον τρόπο μου, όπως θέλω, και όχι ο τρόπος που με μαθαίνουν να κάνω λάθη... Με το μυαλό μου θα κάνω λάθος κατά τη γνώμη μου? να κάνω λάθη όπως θέλω, και όχι όπως θέλουν, όλοι αυτοί οι Ευρωπαίοι στοχαστές! .. Και είναι πιο ευχάριστο και ευχάριστο για μένα να κάνω λάθη μαζί με τους αποστόλους, με τον Ιωάννη τον Χρυσόστομο , με τον Μητροπολίτη Φιλάρετο, με τον πατέρα Αμβρόσιο, με τον πατέρα Ιερώνυμο τον Άθω, ακόμα και με αυτόν τον πανούργο και μεθυσμένο ιερέα (που χθες π.χ. με εκνεύρισε με αυτό και εκείνο το κάτι) παρά μαζί με τον Λέοντα Τολστόι, με τον Λούθηρο, τον Χάρτμαν και τον Προυντόν... Οι ίδιοι οι νέοι μας φιλόσοφοι, ο Γκροτ, για παράδειγμα, αναγνωρίζουν τα ψυχικά, φιλοσοφικά δικαιώματα των συναισθημάτων.

Έτσι η υπερηφάνεια του μυαλού μου μπορεί να οδηγήσει στην ταπείνωση ενώπιον της Εκκλησίας . Δεν πιστεύω στο αλάθητο του μυαλού μου, δεν πιστεύω στο αλάθητο των άλλων, των μεγαλύτερων μυαλών, και δεν πιστεύω ακόμη περισσότερο στο αλάθητο της συλλογικής ανθρωπότητας. αλλά όλοι πρέπει να πιστεύουν σε κάτι για να ζήσουν. Θα πιστέψω στο Ευαγγέλιο όπως το εξηγεί η Εκκλησία, και όχι διαφορετικά.

Θεέ μου, τι καλό, τι εύκολο! Πόσο ξεκάθαρα είναι όλα! Και πώς αυτό δεν παρεμβαίνει σε τίποτα: ούτε αισθητική, ούτε πατριωτισμός, ούτε φιλοσοφία, ούτε παρεξηγημένη επιστήμη, ούτε σωστή αγάπη για την ανθρωπότητα.

II

Ήμουν από τη φύση μου θρησκευόμενος;

Η ανατροφή μου ήταν ορθόδοξη;

Προσπαθώ να θυμάμαι την παιδική μου ηλικία όσο το δυνατόν ακριβέστερα. Θυμάμαι όλα όσα μπορώ να θυμηθώ τόσο για τους αγαπημένους μου όσο και για τον εαυτό μου και λέω στον εαυτό μου διστακτικά: ναι και όχι!

Το σπίτι μας, γενικά, δεν ήταν ένα ιδιαίτερα ευσεβές σπίτι. Ο πατέρας μου φαινόταν να αδιαφορεί για την πίστη. Δεν τον θυμάμαι να πηγαίνει στην εκκλησία . Δεν τον θυμάμαι να νηστεύει. αν και ξέρω ότι ο εξομολόγος του δεν ήταν ο ίδιος ιερέας που εξομολογήθηκε στη μητέρα, στη θεία, στην αδερφή μου και σε εμένα. Στην αρχή, όλοι είχαμε εξομολόγο τον πατέρα Λούκα, τον ιερέα του χωριού Μπυκάσοβα, και όταν πέθανε, αρχίσαμε όλοι να νηστεύουμε στο χωριό Βελίνα με τον πατέρα Ντμίτρι, ο οποίος είχε μόλις πρόσφατα πεθάνει σε ηλικία σχεδόν 80 ετών. . Δεν θυμάμαι τον πατέρα μου να νηστεύει. αλλά, πεθαίνοντας, έλαβε κοινωνία και ο ιερέας του χωριού Chemodanova προσκλήθηκε στην κηδεία του μαζί με τον κλήρο της ενορίας (Shchelkanovsky). Τότε είπαν: «Πρέπει να στείλουμε τον εξομολογητή του». Ήμουν τότε οκτώ (ή εννιά) ετών, ήμουν πολύ απρόσεκτος σε όλα αυτά, γιατί αδιαφορούσα για τον ίδιο τον πατέρα μου και για τον θάνατό του. Το μόνο που μου έκανε έντονη εντύπωση ήταν ότι το άμφιο του ιερέαστην κηδεία ήταν ραμμένο από διάφορα κομμάτια μεταξιού, τρίγωνα, όπως ραμμένα κουβέρτες, και επίσης ότι δεν έχω ξαναδεί τόσες μικρές ρυτίδες στο μέτωπο κανενός. ως πατήρ Αφανάσυ (νομίζω έτσι ήταν το όνομά του). Ο πατέρας έζησε χωριστά για μεγάλο χρονικό διάστημα, όχι μαζί μας, σε ένα μικρό βοηθητικό κτίριο, κακώς επιπλωμένο. Σε αυτό αρρώστησε από μια φοβερή ασθένεια (miserere), πέθανε σε αυτήν και ξάπλωσε στο τραπέζι σε αυτό σε ένα αρκετά στενό δωμάτιο. Ήταν χειμώνας, και αφού ήθελαν να τον θάψουν στο μοναστήρι Meshchovsky, οι προετοιμασίες κράτησαν πολύ. Ξάπλωσε εκεί για περίπου μια εβδομάδα και κάτω από το τραπέζι υπήρχαν μπανιέρες με πάγο. Κατά τη διάρκεια της κηδείας, οι κληρικοί συνωστίζονταν γύρω από αυτό το τραπέζι, μετά βίας που χωρούσαν και σπρώχνονταν ο ένας τον άλλον. Ο διάκονος Shchelkanovsky, ένας άντρας του οποίου το πρόσωπό μου φαινόταν τότε πολύ αγενές και ακόμη και κακό, σαν ληστή, έσπρωξε πολύ αγενώς τον ιερέα με μια ρόμπα συνονθύλευμα μερικές φορές, και ο ιερέας, γυρίζοντας, φαινόταν τόσο λυπημένος και αξιολύπητος, και υπήρχαν τέτοιες ρυτίδες στο μέτωπό του που τον λυπήθηκα πολύ και οι συγγενείς μου είπαν με λύπη: «Τι φτωχά άμφια έχει ο κληρικό!». Είναι κρίμα να το βλέπεις!»

Μόνο αυτό θυμάμαι για την κηδεία του πατέρα μου. Η θεία του και η αδερφή του τον πήγαν στο Meshchovsk για να τον θάψουν. Όσον αφορά τη θρησκεία του πατέρα μου , θυμάμαι άλλα δύο περιστατικά. Το ένα είναι εντελώς ασήμαντο, το άλλο είναι πιο σημαντικό. Ένα καλοκαίρι μας έφεραν τη θαυματουργή εικόνα του Αγίου Νικολάου από το χωριό Nedokhodova. Όλοι βγήκαμε να τη συναντήσουμε. Ο πατέρας ήταν ο πρώτος που φίλησε και περπάτησε από κάτω της, σκύβοντας με μεγάλη δυσκολία, αφού ήταν πολύ μεγαλόσωμος και χοντρός. Θυμάμαι το ετερόκλητο arhaluk του από το θερμικό και πώς τα άσπρα μαλλιά του φτερουγίζουν στο αεράκι πάνω από το φαλακρό του κεφάλι. Στη συνέχεια, όλοι άρχισαν επίσης να περπατούν κάτω από το εικονίδιο και για κάποιο λόγο μου άρεσε πολύ. Δεν θυμάμαι αν πέρασε η μητέρα μου. Μου φαίνεται ότι όχι: δεν της άρεσε να κάνει τελετουργίες ακριβώς. Αν είχε περάσει, σίγουρα δεν θα το είχα ξεχάσει. Την αγαπούσα τόσο πολύ και τη θαύμαζα με τόση προθυμία! (Ήταν ασύγκριτα πιο χαριτωμένη από τον πατέρα της, και για μένα, από έμφυτο ένστικτο, αυτό ήταν πολύ σημαντικό!). Το ανέφερα γιατί αυτή είναι η μόνη φορά που θυμάμαι τον πατέρα μου να εκτελεί το τελετουργικό. Το ότι δεν νήστεψε   ποτέ φαίνεται από το γεγονός ότι την τελευταία στιγμή βρήκε εξομολογητή. Δεν θυμόμουν όμως τίποτα περισσότερο για τη θρησκευτικότητά του, ίσως γιατί του ήμουν πολύ αδιάφορος και δεν τον μελετούσα πολύ. Στην πρωινή συνάντηση θα σας φιλήσω το χέρι, το βράδυ θα έρθω για ευλογία και θα σας φιλήσω επίσης το χέρι, και τίποτα περισσότερο. Και δεν ασχολήθηκε καθόλου με εμένα και την ανατροφή μου.

Μια άλλη περίσταση ήταν λίγο πιο σημαντική. Όταν για πρώτη φορά σε ηλικία επτά ετών πήγα να εξομολογηθώ στη μεγάλη μας αίθουσα στον πατέρα Λούκα (Μπικασόφσκι) και η θεία μου μού είπε να ζητήσω από όλους συγχώρεση, πήγα πρώτα από όλα στον πατέρα μου. Μου έδωσε το χέρι του, με φίλησε στο κεφάλι και γελώντας μου είπε: «Λοιπόν, αδερφέ, πρόσεχε τώρα... Ο παπάς, ως τιμωρία για τις αμαρτίες, κυκλοφορεί δημόσια στο δωμάτιο!».

Εκτός από καλοσυνάτη ρωσική βλασφημία, καημένε, δεν έβρισκε τίποτα να πει στο παιδί που πλησίαζε για πρώτη φορά το ιερό μυστήριο!

Από όλα αυτά είναι σαφές ότι ο πατέρας μου ήταν ένας από εκείνους τους επιπόλαιους και απρόσεκτους Ρώσους (και ιδιαίτερα πρώην ευγενείς) που ούτε απορρίπτουν τίποτα ούτε τηρούν τίποτα αυστηρά. Γενικά, ο πατέρας μου δεν ήταν ούτε έξυπνος ούτε σοβαρός.

Η επιρροή της μητέρας ήταν εντελώς διαφορετικού είδους.

Μπορεί να πει κανείς γι' αυτήν: ήταν θρησκευόμενη, αλλά δεν ήταν αρκετά ορθόδοξη στις πεποιθήσεις της. Για αυτήν, όπως πολλοί έξυπνοι Ρώσοι εκείνης της εποχής, ο Χριστιανισμός πήρε έναν κάπως προτεσταντικό χαρακτήρα. Αγαπούσε μόνο εκείνη την πλευρά του Χριστιανισμού που εκφράζεται με την ηθική, και δεν αγαπούσε εκείνη την πλευρά που βρίσκει τροφή για τον εαυτό της στην ευσέβεια. Δεν ήταν θρησκευόμενη. Σχεδόν δεν τηρούσε καθόλου νηστείες και δεν μας δίδασκε, δεν απαιτούσε να τηρούνται. Μερικές φορές ήταν αντιληπτό ότι είχε ακόμη και μια μικρή περιφρόνηση για τους ανθρώπους που ήταν πολύ ευσεβείς. Για παράδειγμα, χρησιμοποιούσε συχνά τις λέξεις «υποκρισία», «υποκρισία» κ.λπ. με περιφρόνηση, ενώ ένας αληθινά και ορθόδοξος πιστός δεν επιτρέπει ποτέ στον εαυτό του να χρησιμοποιήσει αυτές τις λέξεις. γιατί κανείς δεν μπορεί να ξέρει γιατί κάποιος άλλος ανησυχεί τόσο για το εξωτερικό τελετουργικό. και όσο κι αν του φαίνεται κακός ηθικά ένας πολύ ευσεβής γείτονας, πάντα αναζητά κάποιου είδους δικαίωση στην καρδιά του, ακόμη και χωρίς να τον αγαπά προσωπικά. (Για παράδειγμα: αυτός ο άνθρωπος προσεύχεται τόσο πολύ ακριβώς επειδή μετανοεί, που ο ίδιος καταλαβαίνει τι κακό χαρακτήρα έχει· και αυτό είναι ταπείνωση κ.λπ.).

Ωστόσο, άρχισα να καταλαβαίνω όλα αυτά για τη μητέρα μου, φυσικά, αργότερα, αλλά στα παιδικά μου χρόνια της χρωστούσα πολύ περισσότερα από τον πατέρα μου για καλές θρησκευτικές εντυπώσεις.

Δεν ήταν η μητέρα μου που με έμαθε να προσεύχομαι μπροστά στη γωνιακή εικονοθήκη, αλλά η καμπούρικη θεία μου Ekaterina Borisovna Leontyeva, η αδερφή του πατέρα μου. Θυμάμαι όμως καλά πώς προσευχόταν η ίδια η μητέρα μου τα πρωινά και τα βράδια όταν, λίγο πριν από το θάνατο του πατέρα μου, η 16χρονη αδελφή μου Αλεξάνδρα μεταφέρθηκε στο Kudinovo από το Ινστιτούτο Ekaterininsky (Αγία Πετρούπολη), η μητέρα μου προσευχήθηκε μαζί της. στο γραφείο της τα πρωινά, και συχνά, ενώ ήμουν ακόμα στον καναπέ, άκουγα. Μίλησα για αυτό με περισσότερες λεπτομέρειες αλλού (στα απομνημονεύματα της μητέρας μου για την αυτοκράτειρα Μαρία Φεοντόροβνα). Δεν ξέρω πώς συμβαίνει με άλλους, αλλά για μένα αυτά τα συναισθήματα που συνδέονταν με κάποια εικόνα διατηρούνται καλύτερα στη μνήμη μου. Θυμάμαι την εικόνα, θυμάμαι το συναίσθημα. Θυμάμαι το γραφείο της μητέρας μου, τον ριγέ τρίχρωμο καναπέ, στον οποίο ήμουν τεμπέλης όταν ξύπνησα. Χειμωνιάτικο πρωινό, από τα παράθυρα μπορούμε να δούμε τον κήπο μας στο χιόνι. Θυμάμαι ότι η αδερφή μου, γυρίζοντας στη γωνία, διάβασε έναν ψαλμό από ένα βιβλίο: «Ελέησόν με, Θεέ!» «Πασπαλίστε με με ισόπη και θα καθαριστώ. Πλύνε με και θα γίνω πιο λευκός από το χιόνι. Η θυσία στον Θεό είναι ένα συντετριμμένο πνεύμα. Ο Θεός δεν θα περιφρονήσει μια ταπεινή και ταπεινή καρδιά !» Αυτά τα λόγια τα θυμήθηκα από εκείνη την εποχή και μου άρεσαν πολύ. Για κάποιο λόγο άγγιξε ιδιαίτερα την καρδιά μου.

Αργότερα, όταν η αδερφή μου μεγάλωσε, όλα αυτά άλλαξαν. Δεν διάβαζε πλέον τις προσευχές της μητέρας της το πρωί, γιατί η μητέρα της της έδινε περισσότερα σε όλα, παρά την προηγούμενη θέλησή της. Αλλά αυτοί οι δύο πρώτοι χειμώνες των καθημερινών πρωινών προσευχών δεν πέρασαν χωρίς ίχνος για μένα. Και όταν ήμουν ήδη 40 ετών, όταν η μητέρα μου δεν ήταν πια στον κόσμο, όταν μετά από μια ολόκληρη σειρά ισχυρών πνευματικών καταιγίδων ήθελα να μάθω να πιστεύω ξανά και πήγα στον Άθωνα στους Ρώσους μοναχούς, τότε από αυτές τις πρωινές προσευχές στο το όμορφο γραφείο της μητέρας μου με θέα τον χιονισμένο κήπο και από αυτά τα λόγια του ψαλμού ένα είδος μακρινό και για λίγο οικείο, αγαπημένο και ζεστό φως συνέχιζε να λάμπει για μένα. Η ποίηση των θρησκευτικών εντυπώσεων βοηθά στη διατήρηση της αγάπης για τη θρησκεία στην καρδιά. Και η αγάπη μπορεί να αναζωπυρώσει την ξεθωριασμένη πίστη στην καρδιά. Αγαπώντας την πίστη και την ποίησή της, θα θέλετε να πιστέψετε ξανά. Και όποιος θέλει πολύ θα πιστέψει. Στην παιδική ηλικία υπάρχουν στιγμές που είμαστε πιο έτοιμοι από άλλες στιγμές να δεχτούμε δυνατές και βαθιές εντυπώσεις. Αυτές οι στιγμές είναι πολύ σπάνιες και επομένως γενικά θυμόμαστε ελάχιστα καλά από την παιδική μας ηλικία. Δεν θυμόμαστε τίποτα σταθερά, αλλά όλα με τη μορφή ξεχωριστών και στιγμιαίων εικόνων. Πολύ συχνά συμβαίνει ακόμη και οι περιπτώσεις που προκαλούν ιδιαίτερη προσοχή στο μυαλό του παιδιού να μην είναι καθόλου σημαντικές από μόνες τους, αλλά, πιθανώς, κάποιοι νοητικοί συνδυασμοί εκείνη τη στιγμή είναι εξαιρετικά ευνοϊκοί για την αντίληψη και τη διατήρηση των εντυπώσεων. 

Μεγάλωσα, για παράδειγμα, σε ένα χωριό. Δεν θα μπορούσα να βλέπω χιόνι στον κήπο κάθε χειμώνα, λουλούδια, χωράφια σπαρμένα με σιτηρά, φωλιές πουλιών κ.λπ. κάθε καλοκαίρι; Όλα αυτά βέβαια τα έβλεπα από τα πρώτα χρόνια της ζωής μου και συνεχώς. Γιατί θυμήθηκα το χιόνι στον κήπο ή τον κήπο με χειμωνιάτικα εργαλεία μόνο μια φορά, ένα πρωί, όταν ήμουν ξαπλωμένος στον καναπέ και άκουγα τα λόγια του ψαλμού; Ας υποθέσουμε ότι υπήρχε και ένας ιδιαίτερος λόγος: η σύμπτωση των λέξεων του ψαλμού με την εικόνα ορατή σε μένα από τα παράθυρα («Πλύνε με, και θα γίνω πιο λευκός από το χιόνι»). Γιατί όμως, κάποια φωτεινή καλοκαιρινή μέρα, αυτή ακριβώς τη μέρα, αυτή τη φορά και όχι μια άλλη, έμαθα για πρώτη φορά ποια είναι η διαφορά ανάμεσα στη βρώμη, το κριθάρι, το σιτάρι και τη σίκαλη; Ίσως είχαν προβληθεί στο παρελθόν, αλλά διατήρησα τη μνήμη αυτού του περιστατικού για το υπόλοιπο της ζωής μου. Φωτεινή μέρα? μπλε του ουρανού? Πηγαίνω με τη θεία μου στο χωράφι, και μου μαζεύει στάχυα και μου δείχνει τη διαφορά. Γιατί αλλιώς δεν θυμάμαι τίποτα για τα λουλούδια μέχρι εκείνο το λεπτό (ακριβώς το λεπτό) όταν (5 ή 6 ετών, ή ίσως και 7) πλησιάζω το μεγάλο στρογγυλό τραπέζι στο σαλόνι του Kudinov και βλέπω ένα βάζο με πρώιμα λουλούδια πάνω του; Αυτή τη μέρα, 18 Μαΐου, την ονομαστική εορτή της αδερφής μου, που πήρα πρόσφατα από το ινστιτούτο. Βλέπω μόνο τρία είδη λουλουδιών σε αυτό το βάζο: λευκό και μοβ. Ρωτάω πώς είναι τα ονόματά τους και μου λένε: «Αυτά είναι πασχαλιές, αυτά είναι νάρκισσους και αυτά είναι σκούρες μωβ ίριδες». Αλήθεια δεν έχω ξαναδεί αυτά τα λουλούδια ή δεν έχω μιλήσει για αυτά; Μάλλον το είδε και το είπε. Ωστόσο, μόνο από εκείνη τη στιγμή είχα, και παρέμεινα για το υπόλοιπο της ζωής μου, μια ξεκάθαρη, συνειδητή ιδέα για τις πρώτες ομορφιές της άνοιξης και του καλοκαιριού, ότι τα λουλούδια σε ένα βάζο στο τραπέζι είναι κάτι χαρούμενο, νέο, κατά κάποιο τρόπο ευγενές, υπέροχο... Όλα όσα σκέφτονται οι άνθρωποι για τα λουλούδια,Άρχισα να σκέφτομαι μόνο από σήμερα το πρωί της 18ης Μαΐου. Και από τότε δεν μπορώ πια να δω ίριδες, πασχαλιές ή νάρκισσους, ακόμη και σε μια εικόνα, χωρίς να θυμάμαι ακριβώς σήμερα το πρωί, αυτό το μπουκέτο, αυτές τις ονομαστικές γιορτές της αδερφής (δεν θυμάμαι καθόλου τις άλλες ονομασίες της). Θυμάμαι πάντα για την ίδια, για τα αρκετά χαρούμενα και ζωηρά νιάτα της, για τη φιλία μας εκείνη την εποχή και για τη μετέπειτα πολύ θλιβερή μοίρα και την ασήμαντη ζωή της.

Με τον ίδιο τρόπο, μπορώ να θυμηθώ υπό ποιες συνθήκες αναγνώρισα και θυμήθηκα ξεκάθαρα τι ήταν ένα γεράκι ή αετός που πετάει στον ουρανό. Και μπορώ να φέρω πολλή ανάμνηση αυτού του είδους για να αποδείξω ότι τα ανεξίτηλα σημάδια στη μνήμη μας εξαρτώνται όχι τόσο από τη σημασία του ίδιου του περιστατικού ή του γεγονότος, αλλά από την ετοιμότητά μας να αντιληφθούμε βαθιά αυτή ή εκείνη την εντύπωση. Υπάρχουν πολλά πράγματα πολύ πιο υπέροχα και σημαντικά στη ζωή μας, τα οποία είτε δεν θυμόμαστε καθόλου και δεν μπορούμε να τα θυμηθούμε ή να τα φανταστούμε ακόμη και με τη βοήθεια άλλων, είτε ξεχνάμε εντελώς μέχρι να δούμε κάποιο αόρατο αντικείμενο που σχετίζεται με αυτό. χρόνος: ένα γράμμα, ένα βιβλίο, ένα πορτρέτο, ένα έπιπλο, ένα μονοπάτι στον κήπο ή σε ένα χωράφι κ.λπ.

Για παράδειγμα, όταν το 1970 ο Μάσα, επιστρέφοντας από την Τουρκία, είπε στη μητέρα μου ότι, παρά τις πρόσφατες επιτυχίεςστην καριέρα του, άρχισε να νιώθω πολύ λυπημένος και σκεφτόταν να βάλει τέλος στη ζωή του  σε ένα μοναστήρι, η μητέρα μου το δέχτηκε πολύ. ήρεμα και είπε: «Αυτό είναι περίεργο! Όταν τον πήγα στην Optina μια φορά ως μικρό αγόρι, του άρεσε τόσο πολύ που μου είπε: «Μη με πας άλλο εδώ, αλλιώς θα μείνω σίγουρα εδώ». Δεν θυμάμαι όχι μόνο αυτά τα λόγια μου, αλλά και το ίδιο το ταξίδι στην Optina και δεν μπορώ να θυμηθώ. Και η μητέρα μου, πριν από αυτή τη συζήτηση με τον Μάσα, δεν είχε αναφέρει ποτέ αυτό το περιστατικό ούτε χωρίς εμένα ούτε μπροστά μου. Δεν θυμάμαι μια τόσο σημαντική περίσταση της παιδικής μου ζωής, και από τις λιγότερο σημαντικές και εκπληκτικές περιπτώσεις, σε όλη μου τη ζωή θυμόμουν συνεχώς ότι η πρώτη φορά που θυμάμαι τη μητέρα μου καθαρά και καλά ήταν την ίδια μέρα της κοινωνίας της. της έδωσα συγχαρητήρια. Ήταν έτσι. Η θεία μου μου είπε: «Συγχαρητήρια στη μητέρα σου, κοινωόνησε σήμερα. Βγήκα στο χολ, όπου η μητέρα μου έπαιζε κάτι στο πιάνο, και την πλησίασα. Αν πω απλά: «Η μητέρα έσκυψε και με φίλησε με ένα χαμόγελο», δεν θα είναι αυτό που θέλω να πω. Θέλω να πω ότι ούτε πριν ούτε μετά (για πολύ καιρό) σήμερα το απόγευμα θυμάμαι το πρόσωπο της μητέρας μου αυτά τα χρόνια. Τότε δεν είχε ρυτίδες. Δεν την θυμάμαι καθόλου, τουλάχιστον εκείνη τη στιγμή που εκείνη, καθισμένη στο πιάνο, έσκυψε να με φιλήσει με ένα τρυφερό χαμόγελο, είχε ένα τόσο όμορφο, νεανικό και ευχάριστο πρόσωπο όπως στην ακουαρέλα του Σοκόλοφ σε ένα στρογγυλό σκουφάκι και κόκκινο μεταξωτό φόρεμα με μανίκια αέρα. Μόνο που το φόρεμά της ήταν διαφορετικό, λευκή μουσελίνα με μπλε πουά. Δεν μπορώ να πω και ο ίδιος δεν μπορώ να καταλάβω τι με επηρέασε τόσο έντονα εκείνη τη σύντομη στιγμή, αλλά μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι δεν το ξέχασα ποτέ. Όταν θυμήθηκα κάτι για τα παιδικά μου χρόνια ή για την αγάπη μου για τη μητέρα μου ή για τις μέρες ης θείας κοινωνίας αυτή η στιγμή ήταν από τις πρώτες που φαντάστηκα. Μετά από 20 χρόνια άρχισα να γράφω ιστορίες και μυθιστορήματα. Μερικές φορές χρειαζόταν να φανταστώ γι' αυτούς μια μορφωμένη, καλογραμμένη, χαριτωμένη και όχι ακόμα μεγάλη μητέρα! Και αμέσως φαντάστηκα ότι ο ήρωάς μου βλέπει τη νεαρή μητέρα του μετά την κοινωνία στην αίθουσα στο πιάνο και σίγουρα με ένα λευκό φόρεμα από μουσελίνα με μπλε πουά. Δεν χρειάστηκε να το γράψω πουθενά, γιατί δεν μπορούσα να γράψω τα πολλά πράγματα που είχα σχεδιάσει από 20 έως 58 χρόνια. αλλά πάντα μου φαινόταν ότι αν πρέπει να απεικονίσω μια τόσο νεαρή μητέρα, τότε πρέπει οπωσδήποτε να την παρουσιάσω με ένα τέτοιο φόρεμα, διαφορετικά ο αναγνώστης θα αγγίξει λιγότερο, λες και η εικόνα που με επηρεάζει θα έπρεπε να έχει το ίδιο αποτέλεσμα. αυτόν.

Από μόνο του, αυτό το περιστατικό, ας πούμε, ελάχιστα εξηγεί το κύριο ερώτημα, αν η ανατροφή μου ήταν ορθόδοξη ή όχι, αλλά μου φαίνεται ότι έχει αυτό το νόημα: είναι καλό στις παιδικές αναμνήσεις το θρησκευτικό να συνδυάζεται με το κομψό. . Η αίσθηση θα είναι πιο δυνατή, πιο γεμάτη. Θα είναι πιο ευχάριστο να θυμάστε.

Αν τώρα αρχίσω να θυμάμαι προσεκτικά ό,τι μπορώ για τη θρησκευτική επιρροή της μητέρας μου πάνω μου κατά την παιδική και την εφηβική ηλικία, μέχρι την ηλικία των 17–18 ετών, τότε θα πρέπει να πω ότι γενικά ήταν μέτριας ισχύος. Δεν με έβλαψε με αυτόν τον τρόπο, αλλά δεν μου έδωσε και μεγάλο όφελος. Έχω ακόμα πολύ ευχάριστες αναμνήσεις από κάποιες λειτουργίες, και περιστασιακά από χειμερινές ολονύχτιες αγρυπνίες στη μεγάλη αίθουσα Kudinovsky, που μου έκαναν εντύπωση. Πολλές φορές η μητέρα μου και εγώ πήγαμε στην Αγία Πετρούπολη για το χειμώνα, πρώτα για να δω την αδερφή μου στο Ινστιτούτο Catherine και τα μεγαλύτερα αδέρφια μου στα κτίρια, μετά για να πάρω την αδερφή μου από το ινστιτούτο όταν αποφοίτησε από το μάθημα. τότε πήγαμε μαζί με την αδερφή μου. Τους χειμώνες αυτούς στην Αγία Πετρούπολη, η μητέρα μου πήγαινε μαζί μας σε μαζική και ολονύχτια αγρυπνία πολύ πιο συχνά από ό,τι στο χωριό. Στην Πετρούπολη την είδα ασύγκριτα πιο ευσεβή από ότι στο χωριό. Καταλαβαίνω τον λόγο τώρα, καταλαβαίνω ακόμη και το συναίσθημά της. Δεν υπήρχε «λαϊκισμός» ή «κοινός λαϊκισμός» μεταξύ των ευγενών εκείνη την εποχή. Αν υπήρχε, τότε το ασυνείδητο ήταν μεγαλύτερο μεταξύ εκείνων που οι ίδιοι ήταν «πιο γκρίζοι», θα λέγαμε, και επομένως πιο κοντά στους ανθρώπους. Η μητέρα μου δεν συμπαθούσε τους «απλούς» ανθρώπους. Δεν του άρεσε το πλήθος, ο συνωστισμός και οι ταραχές στις εκκλησίες. Δεν βρήκα την ανάγκη να ζοριστώ πολύ. Ήθελε να προσευχηθεί για τον εαυτό της ειλικρινά, θερμά. ήθελε να προσευχηθεί όταν η καρδιά της απαιτούσε προσευχή. Αυτή, προφανώς, ήταν από τους ανθρώπους που δεν αναγνωρίζουν τη σημασία μιας μακράς, αναγκαστικής και δύσκολης (για κάποιο λόγο δύσκολη) παρουσίας στον ναό. Δεν ήθελε να υπακούει με σεβασμό στους κανόνες και τα τελετουργικά, δεν έψαχνε το κατόρθωμα της υπάκουης (και εν μέρει στεγνή) να στέκεται ακόμα και κάτω από άβολες, αποσπώντας την προσοχή ή ενοχλητικές συνθήκες. ήθελε θερμή και ήρεμη προσευχή . Γι' αυτό, νομίζω, προτίμησε κάποιες εκκλησίες της Αγίας Πετρούπολης, ιδιαίτερα τις οικιακές, όχι μόνο από χωριάτικες, αλλά και από την Καλούγκα, για παράδειγμα. Όταν σπούδασα στο γυμνάσιο της Καλούγκα για περισσότερα από 4 χρόνια (από το ’44 έως το ’49;) και όλη η οικογένειά μας περνούσε τους χειμώνες στην Καλούγκα, δεν θυμάμαι ότι η μητέρα μου πήγαινε συχνά στην εκκλησία . Και στην Αγία Πετρούπολη παρακολουθούσε συχνά τη λειτουργία, ειδικά σε εκκλησίες του σπιτιού, ή τις περισσότερες φορές πήγαινε και έπαιρνε την αδερφή μου και εμένα στην εκκλησία του σπιτιού.  Ινστιτούτο Τυφλών. Δεν πήγαμε από την κύρια σκάλα ή στην ίδια την εκκλησία (δεν έχω δει ποτέ την ίδια την εκκλησία)! Περπατήσαμε μέσα από κάποιο είδος εσωτερικής βεράντας και ανεβήκαμε μια ειδική σκάλα σε ένα ευρύχωρο δωμάτιο με παρκέ δάπεδο, από το οποίο υπήρχε μια πλαϊνή πόρτα προς την εκκλησία. Η λατρευτική λειτουργία δεν φαινόταν από αυτό, αλλά οι κραυγές και το τραγούδι ακούγονταν πολύ καθαρά. Μέσα από αυτό το δωμάτιο, οι ίδιοι οι τυφλοί οδηγούνταν στην εκκλησία, δύο στη σειρά, με μακριά φουστάνια, στην αρχή της λειτουργίας. (Θυμάμαι ότι ήταν πολύ δυσάρεστο για μένα να τους κοιτάξω, κάποιο είδος σωματικής αποκρουστικής οίκτου). Οι υπόλοιπες εντυπώσεις μου ήταν τόσο ευχάριστες που ζήτησα ακόμη και μια-δυο φορές από τη μητέρα μου να πάω εκεί χωρίς αυτήν στην ολονύχτια αγρυπνία. (Ήμουν ήδη 11-12 χρονών τότε). Αυτή η αίθουσα ή μεγάλο δωμάτιο με παρκέ δάπεδα ήταν πολύ καθαρό, ελαφρύ και ευρύχωρο. η κοινωνία των πιστών ήταν εκλεκτή, όχι ότι ήταν αποκλειστικά ευγενής, αλλά επιλεγμένη με την έννοια ότι εκείνη την εποχή μπορούσε κανείς να μπει σε αυτήν (όχι στην ίδια την εκκλησία, που ήταν ανοιχτή σε όλους, αλλά αυτή η πλαϊνή αίθουσα) μόνο με γνωριμία ή σύσταση. Τότε ο θυρωρός μας άφησε να μπούμε. Εδώ η μάζα άρχισε αργά. Σχεδόν όλοι στέκονταν στους τοίχους, κανείς δεν επενέβαινε μεταξύ τους, κανείς δεν έσπρωχνε, δεν «έσφιξε» προς τα εμπρός, δεν έπιανε την πλάτη ή το πλάι σας με το χέρι τους για να σας σπρώξει από τη θέση σας, κανείς δεν έφτυσε στο πάτωμα, δεν φύσηξε τη μύτη σου στο χέρι σου, δεν "έφτυσε" " Θα μπορούσατε πάντα να πάρετε καρέκλες.

Εδώ, θυμάμαι, η μητέρα μου προσευχόταν θερμά, σταυρώθηκε πολύ, ήταν συγκεντρωμένη, έκανε πρόθυμα μετανοιες ακόμη και επίγεια στη Μεγάλη Σαρακοστή, μην περιφρονώντας το πάτωμα εδώ, όπως περιφρονούσε σε πολλά άλλα μέρη. Θεέ μου! Πώς μετά από 40 χρόνια, αφού έζησα στο Άγιο Όρος, άρχισα να την καταλαβαίνω και μάλιστα να τη συμπονώ! Και ήταν μια στιγμή που (μεταξύ 20 και 40 ετών) δεν την καταλάβαινα σε αυτό και δεν τη συμπονούσα.

Σχετικά με αυτό το θέμα, δηλαδή για τις «εθνικές» εκκλησίες, ας πούμε, «συνωστισμένες και πολυσύχναστες», και τις ειδικές, «ευγενείς» εκκλησίες, ίσως, brownies κ.λπ., νομίζω ότι μπορεί κανείς να γράψει μια ολόκληρη ψυχολογική συζήτηση και να αναλύσει στο λεπτομέρεια, τι διαφορετικές σημασίες έχουν αυτές οι εκκλησίες για την ψυχή ενός χριστιανού, αλλά φοβάμαι να ξεφύγω πολύ με αυτό το σκεπτικό, και θα αναφέρω μόνο μια συνομιλία που είχα στη Μόσχα τη δεκαετία του '70 με τον Ντμίτρι Βασίλιεβιτς Αβέρκιεφ και τον φίλο του Αντροπόφ. (που έγραψε το "Will-o'-the-wisps" "). Μιλούσαμε για κάτι σχετικό με την Ορθοδοξία και έτυχε να αναφέρω ότι τα Σάββατα πηγαίνω στην ολονύχτια αγρυπνία ή στο Mokhovaya στην εκκλησία που βρίσκεται στα δεξιά του Okhotny Ryad (δεν ξέρω το όνομα). ή σε αυτό στο ίδιο το Okhotny Κοντά στην προεξοχή (ξέχασα επίσης· πού είναι ο πατέρας John Vinogradov ), ή επίσης στη μικρή εκκλησία του παλατιού, και τις Κυριακές στη λειτουργία στην εκκλησία του πανεπιστημίου. Ο Αβέρκιεφ αναφώνησε: «Δεν μου αρέσουν οι εκκλησίες όπως η πανεπιστημιακή!» Χρειάζομαι μια εκκλησία όπου να προσεύχεται ένας άντρας ή να στέκεται δίπλα μου κάποια άτυχη γυναίκα με δεμένο μάγουλο!». Αναγνώρισα αμέσως σε αυτά τα λόγια του ευφυούς και ευγενικού συνομιλητή μου τη δική μου, προηγούμενη άποψη, τον δικό μου αντικειμενικό, ας πούμε, λαϊκισμό των 60s. Και μια φορά κι έναν καιρό (πριν από τη ζωή μου στο Άγιο Όρος), για να ξυπνήσω μέσα μου κάποια σκιά ή ομοίωμα θρησκευτικών συναισθημάτων, χρειαζόμουν ένα παράδειγμα ανθρώπων χαμηλότερης πνευματικής ανάπτυξης, μια κοινότητα όντων πιο απλών, πιο αφελών, όπως λένε, γιατί τότε ο ίδιος είχα μόνο μια αόριστη αγάπη για την πίστη, αλλά δεν υπήρχε η ίδια η πίστη. Και όταν ήρθε η πραγματική πίστη, δεν χρειαζόμουν πια ούτε άντρα ούτε μανδύα για έντονα θρησκευτικά συναισθήματα. Αντίθετα, άρχισαν να με ενοχλούν σωματικά στις εκκλησίες περισσότερο από πριν. Στην ηλικία των 40 ετών, η υγεία μου είχε επιδεινωθεί πολύ, και για τη φτωχή, αδύναμη σάρκα μου, οι συνθήκες συνωστισμού στην εκκλησία έγιναν πολύ βαριές. το πλήθος και τα πλήθη διασκέδασαν και αναστάτωσαν το σώμα μου τόσο πολύ που μπορούσα να τα αντέχω μόνο ως κατόρθωμα, υπακοή, εξαναγκασμό και δεν μπορούσα πια να συγκεντρωθώ τόσο χαρούμενα και ευχάριστα όσο συγκεντρωνόμουν σε σκέψεις προσευχής και μετάνοιας σε μια εκκλησία όπου κανείς δεν ενοχλούσε εμένα, κανείς δεν με έσπρωξε, δεν με έπιασε την πλάτη με τα χέρια του, δεν φύσηξε τη μύτη του στο χέρι μου κ.λπ.

Όταν ο Αβέρκιεφ μου είπε ότι δεν του άρεσαν οι εκκλησίες όπως η πανεπιστημιακή, θυμήθηκα αμέσως τη φτωχή (ήδη νεκρή αρκετά χρόνια πριν) μητέρα μου, θυμήθηκα την αηδία και τη νευρικότητά της και τον «λαϊκισμό» στον οποίο είχα εμπλακεί. μακρά και από την οποία ο Άθως με ελευθέρωσε περισσότερο απ' όλα. Και, θυμούμενος όλα αυτά, είπε στον Αβέρκιεφ:

«Ναι, και έτσι νόμιζα και έτσι ένιωθα μέχρι να πίστεψα. Και θυμάμαι μάλιστα ότι καταδίκασα κάπως την αείμνηστη μητέρα μου για την υπερβολικά τσιμπημένη ευγενή πίστη της. Σχεδόν ποτέ δεν πήγαινε ούτε πήγαινε σε συνηθισμένες ενοριακές εκκλησίες, αλλά διάλεξε όλες εκείνες που ήταν ευρύχωρες, πολύ καθαρές και γαλήνιες. Και κάποτε μου φάνηκε ότι αυτές οι κοσμικές κυρίες και οι μορφωμένοι άντρες που πηγαίνουν σε τέτοιες «εκλεκτές» εκκλησίες δεν πιστεύουν τόσο ειλικρινά όσο πιστεύουν αυτοί οι άντρες και οι γυναίκες με μπότες για τους οποίους μιλάτε. Έπρεπε όμως να παραδεχτώ το λάθος μου αργότερα. Όταν ο ίδιος άρχισα να νιώθω έντονη την ανάγκη για προσευχή και να είμαι παρών στον εορτασμό του μυστηρίου, τότε άρχισα να χρειάζομαι λιγότερο τους ανθρώπους για την ψυχή μου. Και για το άρρωστο και κουρασμένο σώμα, η ηρεμία έγινε πιο απαραίτητη. Πιστέψτε με, Ντμίτρι Βασίλιεβιτς, ότι η πίστη δεν είναι ακόμη πραγματική, η οποία χρειάζεται αυτές τις επιρροές από τους «απλούς ανθρώπους». Αυτό το συναίσθημα, «άντρες, κ.λπ.», είναι ένα καλό συναίσθημα. αναμειγνύει ένα αισθητικό συναίσθημα με ένα ανθρώπινο ή με ένα σλαβόφιλο, κάποιο είδος πατριωτικού, ίσως, αλλά αυτό δεν είναι πραγματικά καθαρά θρησκευτικό, που κάνει τον άνθρωπο να αναζητά την προσευχή για τον εαυτό του και να χαίρεται για οτιδήποτε εξαλείφει την απόσπαση της προσοχής και τον εκνευρισμό. Τι χρησιμεύουν οι άνθρωποι σε εκείνους που θέλουν να προσεύχονται για τον εαυτό τους; .."

Πάντα έβρισκα τον Averkiev ως έναν από τους πιο ευσυνείδητους (ψυχικά) ανθρώπους στη Ρωσία. Δεν απάντησε λέξη σε αυτό, και είδα από την ευγενική και καθαρή έκφραση του προσώπου του ότι κατάλαβε, αν όχι ακόμα μέσα από την εμπειρία της καρδιάς του, τότε με το μυαλό του, την αλήθεια μου και δεν το έβρισκε απαραίτητο να αντιφάσκω με. Όσο για τον Αντροπόφ, είπε ευθέως: "Νομίζω ότι έχεις δίκιο!"

Φυσικά, εάν ένας άρρωστος ή πολύ τσιγκούνης, όπως η μητέρα μου, αναγκαστεί να σταθεί όρθιος, ή έστω μερικώς, να καθίσει σε μια ολονύχτια αγρυπνία ή λειτουργία μέσα στο πλήθος και τη συντριβή ζηλωτών, αλλά αγενών και συχνά απεριποίητων κοινών, αυτό θα είναι ένα αληθινό κατόρθωμα από την πλευρά του, το οποίο θα θεωρηθεί γι 'αυτόν (γιατί ο εξαναγκασμός εξαρτάται από εμάς, αλλά η τρυφερότητα και η χαρά στην προσευχή είναι από τον Θεό). Μπορούμε να τον επαινέσουμε γι' αυτό, να τον κάνουμε παράδειγμα κατά καιρούς, αλλά ο Θεός φυλάξοι να καταδικάσουμε ένα τέτοιο άτομο που προτιμά τις μικρές και ευρύχωρες εκκλησίες από τις στενές και λιγότερο τακτοποιημένες εκκλησίες. Τέτοια είναι η αδυναμία του, ανάλογα με την ασθένεια, ή με τη λεπτή ανατροφή από μικρή ηλικία ή με κάτι άλλο. Και δεν πρέπει καθόλου να νομίζει κανείς, όπως νομίζουν πολλοί, ότι η πίστη των απλών ανθρώπων είναι σίγουρα καλύτερη, πιο αγνή και ισχυρότερη από την πίστη μας. Αυτό είναι απλώς ανοησία. Από το γεγονός ότι ένα άτομο στέκεται κοντά μου με ένα παλιό παλτό και παπούτσια και προσεύχεται, και ένα άλλο στέκεται με ένα ακριβό παλτό από το Burges ή το Lutun από την Tverskaya, με ένα καλό μπαστούνι, και με το δεξί του χέρι κάνει το σημάδι του σταυρό, και στο αριστερό του χέρι, στο οποίο υπάρχει ένα γαλλικό γάντι, κρατά καπέλο δέκα ρουβλίων, δεν συνεπάγεται σε καμία περίπτωση ότι η πίστη του πρώτου είναι καλύτερη, πιο αγνή, πιο δυνατή. Αυτή είναι τρομερή ανοησία και μάλιστα εξαιρετικά επιβλαβής ανοησία, γιατί μια τέτοια άποψη υποβαθμίζει τη θρησκεία και δεν την εξυψώνει.

«Δεν πιστεύω στη θρησκεία των μορφωμένων φίλων μου, αλλά πιστεύω στη θρησκεία του αγρότη, του στρατιώτη, της αστικής γυναίκας και του απλού μοναχού».

Αυτό πρέπει να απαντηθεί με αυτόν τον τρόπο: σε αυτήν την περίπτωση, η έπαρσή σας, η υπερηφάνειά σας υπερισχύει του μυαλού σας. Αυτή δεν είναι μια καλή, αντικειμενικά αμερόληπτη σκέψη. είναι κακό συναίσθημα. Δεν μισείς την πίστη στον εαυτό σου. Την σέβεσαι και την αγαπάς. Αλλά εσείς οι ίδιοι δεν ξέρετε πώς να πιστέψετε και ζηλεύετε που κάποιοι φίλοι σας ξέρουν πώς να πιστεύουν, με κάποιο τρόπο φτάσατε σε αυτό το σημείο, αλλά εσείς με όλη σας την ευφυΐα δεν μπορούσατε να φτάσετε σε αυτό το σημείο. Και έτσι παραδέχεσαι ότι εκείνοι οι άνθρωποι που δεν ξέρουν τι ξέρεις, δεν έχουν διαβάσει ό,τι έχεις διαβάσει, δεν έχουν ζήσει ως δάσκαλοι όπως έζησες εσύ, μπορούν να αισθάνονται με έναν συγκεκριμένο τρόπο, και άνθρωποι που μοιάζουν με σένα στην ανατροφή, τις συνήθειες, εκπαίδευση, δεν μπορεί να έχει ούτε το «φόβο του Θεού», ούτε πίστη στα θαύματα και τα μυστήρια, ούτε ελπίδα στη μετά θάνατον ζωή, αλλά πρέπει οπωσδήποτε να προσποιούνται ή να εξαπατούν τον εαυτό τους όταν πηγαίνουν στην εκκλησία , κοινωνούν, νηστεύουν κ.λπ. κρίμα, δεν θέλεις να παραδεχτείς ότι αυτοί οι άνθρωποι, τους οποίους ίσως δεν θέλεις να θεωρήσεις ανώτερους από τον εαυτό σου με οποιονδήποτε τρόπο, κατάφεραν να αναπτύξουν στον εαυτό τους συναισθήματα απρόσιτα σε σένα, και εσύ, αντί να στραφείς τον εαυτό σας με μια αυστηρή ερώτηση: «Έχω κάνει τα πάντα για να επιτύχω μια τέτοια πίστη;», προτιμάτε να τους αναγνωρίζετε ως κάποιου είδους υποκριτές ή ονειροπόλους χωρίς να κάνετε τίποτα. Αυτό είναι περηφάνια και φθόνος, και τίποτα περισσότερο.

Αυτό πρέπει να απαντήσετε σε τέτοιους ανθρώπους. Αυτός ο τρόπος σκέψης είναι αποδεκτός για ένα διάστημα σε κάθε άνθρωπο, τόσο έξυπνο όσο και καλό, αλλά το να επιμείνεις σε αυτόν, πρώτα απ 'όλα, δεν είναι έξυπνο, ούτε στοχαστικό, ούτε δίκαιο. Τι είδους πίστη στο συλλογισμό κάποιου είναι άνευ όρων! Να κηρύττει τα πάντα έτσι, όπως κηρύττει ο Κόμης. Λ.Ν. Τολστόι, αυτό είναι απλώς έγκλημα!

Τι ασήμαντο πράγμα θα ήταν αυτή η «θρησκεία» αν δεν μπορούσε απολύτως να αντισταθεί στην εκπαίδευση και την ανάπτυξη του νου!

Πηγή: K. Leontyev, ο σύγχρονος μας: [Συλλογή / Σύνθ. B. Adrianov, N. Malchevsky; Είσοδος Τέχνη. B. Adrianova]. - Αγία Πετρούπολη. : Εκδοτικός Οίκος Chernyshev, 1993. - 462, [1] σελ. (Σειρά “My-faced Rus””. Βιβλίο 1). / Η μεταστροφή και η ζωή μου στον Αγ. Άγιον Όρος. 200-217 σελ.