Ο γαιοκτήμονας Β. Ντροτσιάνσκι, ο οποίος ζούσε στο χωριό Κουτίλοβο, είχε έναν αδελφό που έπασχε από φαγούρα για μεγάλο χρονικό διάστημα. Την εποχή που αρκετοί γείτονες επισκέπτονταν τον Ντροτσιάνσκι, έλαβε μια επιστολή από τη σύζυγο του άρρωστου αδελφού, η οποία έγραφε ότι η ασθένεια του συζύγου της είχε γίνει απειλητική και τους ζητούσε να πάνε αμέσως στον ετοιμοθάνατο. Έδειξε αυτή την επιστολή στους καλεσμένους και είπε ότι θα πήγαινε στον αδελφό του το επόμενο πρωί.
Βγαίνοντας από το σαλόνι στο χολ για να δώσει τις απαραίτητες εντολές στους υπηρέτες, εξεπλάγη όταν είδε τον αδερφό του στο χολ να βγάζει το παλτό του. «Τι φάρσα», αναφώνησε και επέστρεψε στο δωμάτιο για να ανακοινώσει την άφιξη του αδερφού του στην οικογένειά του και να τους δείξει την επιστολή που μόλις είχε λάβει. Ένα λεπτό αργότερα επέστρεψε στο χολ για να δει τον αδερφό του, αλλά δεν τον βρήκε ούτε εκεί ούτε σε όλο το σπίτι. Ο Ντροζιάνσκι ρώτησε τους υπηρέτες και τους καλεσμένους και αποδείχθηκε ότι οι τελευταίοι, και ιδιαίτερα ένας από τους καλεσμένους, ο Ζελ, είχαν δει πολύ καθαρά τον αδερφό του στο χολ, αλλά δεν μπορούσαν να εξηγήσουν πώς μπόρεσε να εξαφανιστεί ξαφνικά.
Το επόμενο πρωί, ο Ντροτσιάνσκι έλαβε ένα τηλεγράφημα για τον θάνατο του αδελφού του στις έντεκα το προηγούμενο βράδυ, ακριβώς την ίδια ώρα που έφτασε (Rebus. 1893),
* * *
«Η δουλειά μου απαιτεί να είμαι σε εφημερία στο νοσοκομείο», λέει ο Δρ. Βακούλοφσκι. «Αυτές οι βάρδιες διαρκούν 24 ώρες και μερικές φορές είναι εξαιρετικά κουραστικές, με αποτέλεσμα να μην μπορείς ούτε το βράδυ να κοιμηθείς αρκετά: είτε με καλούν σε έναν ασθενή, είτε φέρνουν ένα άτομο που χρειάζεται άμεση βοήθεια. Κάποτε, ενώ ήμουν σε εφημερία (αυτό ήταν τον περασμένο χειμώνα), μόλις είχα πάει για ύπνο όταν ξαφνικά κάποιος χτύπησε. Άνοιξα την πόρτα και είδα έναν διασώστη:
- Κύριε Πρόεδρε, στον πέμπτο θάλαμο ο τάδε ασθενής είναι πολύ άρρωστος.
- Εντάξει, - είπα, - θα φύγω τώρα. Ανεβαίνω τις σκάλες και βλέπω έναν άρρωστο άντρα να στέκεται εκεί, με μια ρόμπα. «Γιατί δεν κοιμάσαι;» είπα, και ξαφνικά είχε φύγει. Ένιωσα άβολα. Μπήκα στο θάλαμο, και ο παραϊατρικός είπε: «Πέθανε μόλις τώρα». Έβαλα το χέρι μου στο μέτωπό μου - είναι κρύο, νιώθω τον σφυγμό μου - δεν χτυπάει, έβαλα το χέρι μου στην καρδιά μου - όλα είναι ήσυχα. Ο νεκρός είναι η εικόνα που έπληξε αυτόν που συνάντησα στις σκάλες. Δεν το είπα σε κανέναν, απλώς έγραψα αυτό το περιστατικό στο σημειωματάριό μου. Επιστρέφοντας στο δωμάτιο εφημερίας, δεν μπορούσα να πάω αμέσως για ύπνο, αλλά κάθισα να γράψω και έγραψα ένα άρθρο με αφορμή την εκατονταετηρίδα από τη γέννηση του Β.Α. Ζουκόφσκι, το οποίο αργότερα δημοσιεύτηκε στην ρωσινική εφημερίδα «Slovo». Προφανώς, ο εγκέφαλός μου δεν ήταν καθόλου συντονισμένος με κάτι φανταστικό, για το οποίο οι άλλοι θα έσπευσαν να μιλήσουν αν αποφάσιζα να τους πω αυτό το γεγονός. «Αυτό σημαίνει ότι δεν ήταν παραίσθηση το γεγονός ότι είδα έναν νεκρό ασθενή μπροστά μου» (Rebus. 1882. Αρ. 49).
* * *
«Τη χρονιά του θανάτου της μητέρας μου», λέει ένας βετεράνος που υπηρέτησε στο ιππικό πυροβολικό στις αρχές αυτού του αιώνα, «έλαβα μια επιστολή από αυτήν στην οποία με ενημέρωνε ότι θα ερχόταν σε μένα για όλο το καλοκαίρι. Αυτό συνέβη στο τέλος του χειμώνα. Της απάντησα ότι θα χαιρόμουν ιδιαίτερα και θα προετοίμαζα τα πάντα για την απόλυτη ηρεμία της.
Γνωρίζοντας πόσο αγαπούσε τα λουλούδια και κάθε είδους πολυτέλεια, ανακαίνισα το μεγαλύτερο μισό του σπιτιού που έβλεπε στον κήπο και γειτνίαζε με το πορτοκαλεώνα, και κράτησα για τον εαυτό μου το μισό που έβλεπε στην αυλή. Τα βράδια ήταν ακόμα αρκετά μεγάλα, και, όπως συνήθιζα, κάθε βράδυ μετά το τσάι ξεκουραζόμουν στο κρεβάτι μου και διάβαζα κάτι. Μια μέρα, ξαπλωμένη στην κρεβατοκάμαρά μου, είδα ξαφνικά την πόρτα του δωματίου μου να ανοίγει και τη μητέρα μου να μπαίνει. Αμέσως πετάχτηκα από το κρεβάτι και, τυλίγοντας τη ρόμπα μου γύρω μου, έτρεξα να την προϋπαντήσω, λέγοντας: «Μητέρα, πόσο χαίρομαι που ήρθες», ξεχνώντας εντελώς ότι ήταν ακόμα χειμώνας και ότι δεν υπήρχε καμία αρχική κίνηση στο σπίτι που να ανακοινώνει την άφιξή της. Έκανε μερικά βήματα προς το μέρος μου, με κοίταξε έντονα και εξαφανίστηκε. Έμεινα έκπληκτη. Στην αρχή δεν μπορούσα καν να συνειδητοποιήσω ότι βρισκόμασταν μόλις στο τέλος του χειμώνα, αλλά όταν συνήλθα, ήμουν έτοιμη να ορκιστώ ότι ήταν σίγουρα η μητέρα μου που με είχε επισκεφτεί, τόσο αληθινό ήταν αυτό το όραμα.
Δύο εβδομάδες μετά από αυτό το περιστατικό, έλαβα μια επιστολή από την αδερφή μου Πρασκόβια Ιβάνοβνα, η οποία με ενημέρωνε ότι η μητέρα μου είχε πεθάνει την ίδια μέρα και ώρα που μου εμφανίστηκε στο χωριό Τούλα» (Rebus. 1887. No. 1).
* * *
Στις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής, στην πόλη της Φιλαδέλφειας, υπήρχε ένα σπίτι γνωστό ως «ανήσυχο», έτσι ώστε κανείς δεν τολμούσε να ζήσει σε αυτό. Μια μέρα, δύο αδελφές ήρθαν σε αυτήν την πόλη με σκοπό να μείνουν εκεί. Έψαχναν για ένα διαμέρισμα και κάποιος τους υπέδειξε αυτό το σπίτι. Ο ιδιοκτήτης του ανήσυχου σπιτιού συμφώνησε να τις βάλει δωρεάν, χωρίς όμως να κρύψει τον λόγο για τον οποίο ήταν χωρίς ενοικιαστές για πολύ καιρό. Οι αδελφές μετακόμισαν για να ζήσουν στο τρομερό σπίτι.
Τις πρώτες δύο ή τρεις μέρες δεν παρατήρησαν τίποτα το ιδιαίτερο. Αλλά ένα βράδυ, όταν είχαν ήδη πάει για ύπνο, ακούστηκε κάποιος παράξενος θόρυβος στο σπίτι, με αποτέλεσμα να τρομάξουν άθελά τους. Σηκώνοντας το κρεβάτι, ένας από αυτούς ρώτησε: «Ποιος είναι εδώ και τι χρειάζεσαι;» Ξαφνικά, σαν από το έδαφος, εμφανίστηκε ένας άγνωστος άντρας και είπε: «Θα με ρωτούσατε έτσι πριν από πολύ καιρό, γι' αυτό και έχω φανεί με κάθε τρόπο. Σας ζητώ να με βοηθήσετε, και σε τι ακριβώς, ακούστε με. Πριν από αρκετά χρόνια ήμουν ο ιδιοκτήτης αυτού του σπιτιού. Μια μέρα ήρθε σε μένα ο ορφανός ανιψιός μου, τον οποίο κάλεσα να ζήσει μαζί μου. Ήταν ένας φτωχός άνθρωπος. Σκόπευα να του αφήσω όλη μου την περιουσία, αφού δεν είχα άλλους συγγενείς εκτός από αυτόν. Τον ερωτεύτηκα και δεν του έκρυψα τίποτα, οπότε ήξερε ότι είχα πολλά χρήματα. Ένα βράδυ με μαχαίρωσε και έκρυψε το σώμα μου σε αυτό ακριβώς το δωμάτιο κάτω από το πάτωμα, και έκλεψε τα χρήματα, εκατό χιλιάδες δολάρια, και την ίδια άτυχη νύχτα έφυγε από αυτή την πόλη με το τρένο και τώρα ζει με ένα ψεύτικο όνομα μακριά από εδώ.»
Σας παρακαλώ να το αναφέρετε στην αστυνομία, η οποία θα βρει το σώμα μου κάτω από το πάτωμα και θα το θάψει όπως πρέπει, και μετά θα ηρεμήσω.
Την επόμενη μέρα οι αδελφές το ανέφεραν στους κατάλληλους ανθρώπους και πράγματι, ένας ανθρώπινος σκελετός βρέθηκε κάτω από το πάτωμα και θάφτηκε σύμφωνα με τις χριστιανικές τελετουργίες. Από τότε, το σπίτι είναι ήσυχο (αναφέρεται προφορικά από ένα έξυπνο άτομο).
* * *
Μια ευσεβής σύζυγος είπε σε μια φίλη της τα εξής πριν πεθάνει.
«Χθες βράδυ η εκλιπούσα αδερφή μου μού εμφανίστηκε σε όνειρο.»
«Αγαπητή μου, φοβάσαι πολύ τον επικείμενο θάνατό σου», είπε, «θέλεις να μάθεις τι είναι ο θάνατος;»
- Ναι, θέλω.
- Εντάξει, αδερφή, θα σου δείξω τι είναι ο θάνατος. Κοίτα, να που είναι!
Εδώ, αυτή που είχε εμφανιστεί έγειρε ήσυχα στον καναπέ, και αμέσως μια εξαιρετικά λεπτή, φωτεινή ανθρώπινη εικόνα βγήκε από το σώμα της: ήταν ο θάνατος. Εδώ ξύπνησα» (Soul-Beneficial Reflections. 1882. Αρ. 5).
* * *
Η Εφημερίδα της Επισκοπής Μογκίλεφ περιέχει μια περιγραφή του ακόλουθου περιστατικού από τη ζωή του Μητροπολίτη Πλάτωνα.
«Στη ζωή μου», είπε ο επίσκοπος, «υπάρχει μια περίπτωση στην οποία είδα τη σκιά ενός άλλου ατόμου, και τόσο έντονα και καθαρά όσο σας βλέπω τώρα. Ήταν στη δεκαετία του '30, όταν ήμουν επιθεωρητής στη Θεολογική Ακαδημία της Αγίας Πετρούπολης. Ανάμεσα στους μαθητές μας ήταν ο Ιβάν Κριλόφ, από το Σεμινάριο Οριόλ, τον οποίο γνώριζα όταν ήμουν μέντορας εκεί. Ήταν καλός μαθητής, είχε καλή συμπεριφορά και αξιοπρεπή εμφάνιση. Μια μέρα ήρθε σε μένα και μου ζήτησε να τον αφήσω να πάει στο νοσοκομείο. Σκέφτηκα: «Πρέπει να εξασθενούσε, ας τον ταΐσουν καλύτερα εκεί, και θα γίνει καλά. Και ίσως γράψει την εργασία του εκεί. Περνάει λίγος καιρός, δεν ακούω τίποτα γι' αυτόν, ο γιατρός δεν λέει τίποτα. Αλλά μια μέρα είμαι ξαπλωμένος στον καναπέ και διαβάζω ένα βιβλίο, και βλέπω τον Κριλόφ να στέκεται εκεί, κοιτάζοντάς με κατάματα. Μπορώ να δω το πρόσωπό του τόσο καθαρά όσο εσύ, αλλά το σώμα του ήταν σαν σε ομίχλη ή σύννεφο. Τον κοίταξα. Αυτός... ανατρίχιασα. Το φάντασμα φάνηκε να ορμάει στο παράθυρο και να εξαφανίζεται. Ακόμα αναρωτιόμουν τι θα μπορούσε να σημαίνει αυτό, όταν άκουσα ένα χτύπημα στην πόρτα μου, ο φύλακας του νοσοκομείου μπήκε μέσα και μου είπε:
— Ο μαθητής Κρίλοφ έδωσε την ψυχή του στον Θεό.
«Πόσο καιρό πριν;» ρώτησα έκπληκτη.
- Έχουν περάσει περίπου πέντε λεπτά, μόλις ετοιμαζόμουν να έρθω σε εσάς.
«Παρακαλώ, επιτρέψτε μου να ξεδιαλύνω αυτό το μυστήριο», είπε ο αρχιερέας, απευθυνόμενος σε όλους τους παρόντες στην ιστορία. Όλοι σώπασαν. «Όλα αυτά», κατέληξε ο επίσκοπος, «αναμφίβολα μας αποδεικνύουν κάποιο είδος μυστηριώδους σύνδεσης μεταξύ ημών και των ψυχών των νεκρών» (Εφημερίδα της Επισκοπής Μογκίλεφ, 1883).
* * *

Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου