Μοναχός Ιλαρίωνας
Στο Μικρό Σβανέτι, κοντά στο χωριό Λάτα, ζούσε ένας μοναχός ονόματι Ιλαρίωνας. Ανήκε σε ένα ιδιαίτερο είδος ασκητών χωρίς υπακοή, οι οποίοι έχουν πλήρη επίγνωση της αναγκαιότητας της υπακοής για την πνευματική ζωή, αλλά δεν μπορούν να σκύψουν το κεφάλι τους κάτω από αυτόν τον ζυγό και να δικαιολογηθούν λέγοντας ότι αναζητούν, αλλά δεν έχουν ακόμη συναντήσει, έναν πρεσβύτερο σύμφωνα με την καρδιά τους. Ο μοναχός Ιλαρίωνας πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην έρημο, διακρινόταν για την ευθύτητα του χαρακτήρα του και μια πραγματικά ασκητική ζωή, αλλά είχε μια αδυναμία: αγαπούσε να κρίνει τους ανθρώπους. Όταν οι επισκέπτες έρχονταν σε αυτόν στην έρημο, η συζήτηση ξεκινούσε με πνευματικά ζητήματα, αλλά σύντομα προχωρούσε σε αμαρτωλά ζητήματα - μομφή και καταδίκη. Το άθλιο μοναστικό κελί φαινόταν να έχει μετατραπεί σε δικαστήριο ενώπιον του οποίου περνούσαν σειρές κατηγορουμένων: πρώτα οι άθεοι, έπειτα οι επίσκοποι και οι ιερείς και τέλος οι ίδιοι οι αδελφοί τους στην έρημο. Όταν ρωτήθηκε για τα κατορθώματα των πατέρων που έζησαν σε αυτά τα μέρη, προτίμησε να πει αστεία γι' αυτά. Για παράδειγμα. Ένας ερημίτης υπέφερε από σοβαρό πυρετό. Οι επιθέσεις επαναλαμβάνονταν κάθε δεύτερη μέρα και ξαφνικά ήθελε να φάει ρέγγα. Νόμιζε ότι ήταν πειρασμός να τον βγάλει από το κελί του, αλλά η επιθυμία έγινε τόσο έντονη που, μη μπορώντας να αντισταθεί, κατέβηκε από το βουνό και πήγε στο χωριό, όπου ένα κατάστημα πουλούσε ρέγκα από βαρέλι. Αφού αγόρασε αρκετές ρέγγες, τις έφαγε αμέσως. Έπειτα αγόρασε κι άλλα και, για να μην τραβήξει την προσοχή, πήγε στη γωνία και έφαγε κι αυτός. Αυτό επαναλήφθηκε αρκετές φορές. Ο πωλητής προβληματίστηκε για το πού έβαζε ο άντρας τη ρέγγα, τον ακολούθησε ήσυχα έξω και είδε ότι την έτρωγε λαίμαργα. «Ποιος είσαι; Άνθρωπος ή δελφίνι;» τον ρώτησε ο πωλητής. «Μπορείς να πεθάνεις από τόση ποσότητα» και αρνήθηκε να του πουλήσει κι άλλο. Ο ερημίτης επέστρεψε στην έρημο με δυσκολία, και μετά από αυτό οι επώδυνες κρίσεις πυρετού δεν επανεμφανίστηκαν πλέον, αλλά για έναν ολόκληρο χρόνο δεν άντεχε τη μυρωδιά της ρέγγας.
Είπε επίσης για έναν άλλον ερημίτη, έναν Βούλγαρο, νομίζω, που ονομαζόταν Μιχαήλ. Έτρωγε κυρίως πατάτες από τον κήπο του και σπάνια έφευγε από την έρημο. Υπήρχαν κοριοί στο κελί του, αλλά δεν ήθελε να τους σκοτώσει. Προσφέρθηκαν να καθαρίσουν το κελί του και να το πασπαλίσουν με λίγη σκόνη για να σκοτώσουν τους κοριούς, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Έπειτα τον έμαθαν να μουλιάζει ένα σχοινί σε κηροζίνη και να το τοποθετεί γύρω από το κρεβάτι όπου κοιμάται: τα έντομα δεν θα μπορούν να σκαρφαλώσουν πάνω στην κηροζίνη. Υπάκουσε. Πέρασα την πρώτη νύχτα ήρεμα. Αλλά τα έντομα τον ξεγέλασαν. Σκαρφάλωσαν στους τοίχους μέχρι το ταβάνι και έπεσαν από εκεί στο σημείο όπου βρισκόταν το κρεβάτι. Έτσι η άμυνα δεν βοήθησε, και αποφάσισε να υπομείνει. Τα τσιμπήματα των κοριών προκάλεσαν την πτώση των μαλλιών του, ακόμη και των φρυδιών του, και το τρέμουλο των δακτύλων του. Στη συνέχεια συνελήφθη και εξορίστηκε κάπου. Λίγα χρόνια αργότερα επέστρεψε. Τα μαλλιά του ξαναφυτρώσανε και είπε ότι τον συνέλαβαν εγκαίρως, αλλιώς οι κοριοί θα τον είχαν φάει μέχρι θανάτου. Όταν ρωτήθηκε αν υπήρχαν κοριοί στη φυλακή, απάντησε: «Τι είδους φυλακή θα ήταν χωρίς κοριούς!» Αλλά υπήρχαν πολλοί άνθρωποι εκεί, οπότε μου είχαν απομείνει λιγότερα έντομα από ό,τι υπήρχαν στο κελί. Έχουν επίσης τη δική τους τάξη: μοιράζονται το κελί μεταξύ τους.
Μετά από τέτοιες ιστορίες, ο μοναχός Ιλαρίωνας άρχισε να καταδικάζει τους ανθρώπους, αλλά δεν λυπήθηκε τον εαυτό του. Είπε: «Στο χωριό, οι γνωστοί μου ήταν εξοργισμένοι που οι κομμουνιστές έκλειναν τα μοναστήρια και έβαζαν τους μοναχούς στη φυλακή. Είπα ότι αυτή είναι η δύναμη του αντίχριστου και επομένως εκπληρώνει το σατανικό σχέδιο. Εκείνη τη στιγμή, ο πρόεδρος του συμβουλίου του χωριού, επίσης γνωστός μου, ήρθε και ρώτησε για τι πράγμα μιλούσαμε. Του απάντησαν: «Μιλάμε για εξουσία». Με ρώτησε: «Τι μπορείτε να πείτε για τη σοβιετική κυβέρνηση;» Φοβήθηκα, αν και ήξερα ότι δεν θα με άγγιζε, και έσπευσα να απαντήσω: «Εξηγώ ότι κάθε δύναμη προέρχεται από τον Θεό».
Δεν θα επαναλάβω όλες τις ιστορίες του και τους λόγους καταδίκης του. Ήταν κάποιο είδος ασθένειας που φαινόταν να έχει καταβροχθίσει το σώμα του και να έχει εισχωρήσει μέχρι τα κόκαλα.
Εκείνη την ημέρα πήγαμε και οι τρεις μας στον πατέρα Ιλαρίωνα. Μαζί μου ήταν ένας μοναχός από την Ουκρανία, που είχε πρόσφατα αποφυλακιστεί (ήταν η εποχή των διωγμών του Χρουστσόφ), και ένας κάτοικος του Σουχούμι, ο οποίος επρόκειτο να μεταφέρει ένα δέμα στους ερημίτες και συμφώνησε να είναι ο ξεναγός μας.
Ο πατέρας Ιλαρίωνας μας δέχτηκε εγκάρδια και μάλιστα κάλεσε εμένα και τον Ουκρανό μοναχό να ζήσουμε μαζί του για κάποιο χρονικό διάστημα, αλλά στη συνέχεια, προφανώς φανταζόμενος ότι αυτό θα του προκαλούσε επιπλέον προβλήματα και αυτό που οι μοναχοί αποκαλούν «θόρυβο», φάνηκε να συνέρχεται, λυπήθηκε και άρχισε να μιλάει για την ανάγκη να πάει από την έρημο στην πόλη για πολύ καιρό για κάποια επείγουσα δουλειά. Είπε: «Το περασμένο καλοκαίρι, ένας ιερομόναχος και ένας δόκιμος ήρθαν σε μένα από το Πσκοφ και άρχισαν να με παρακαλούν να τους βοηθήσω να εγκατασταθούν στην έρημο. Με ρώτησαν πώς αγωνίζομαι και προσεύχομαι. Απάντησα ότι δεν είχα μάθει ακόμα να προσεύχομαι, αλλά πάλευα κοντά στη σόμπα με μια κατσαρόλα. Ο επισκέπτης μοναχός είπε: «Οι πατέρες είπαν ότι η έρημος θα σας διδάξει τα πάντα». Απάντησα: «Υπάρχουν αρκούδες στην έρημο, αλλά δεν αλλάζουν τον χαρακτήρα τους». Αλλά επέμεινε και μου ζήτησε να του πω για την Προσευχή του Ιησού. Τότε του είπα: «Δύο μίλια από εδώ υπάρχει ένα άδειο κελί, κάποιοι το έχτισαν κατά την απουσία μου, αλλά δεν μπόρεσαν να ζήσουν σε αυτό. Το βρήκα τυχαία: το κοιτάζω, στέκεται σαν μικρός πύργος, μόνο που δεν υπάρχει κόκορας στην οροφή. Θα σου δείξω αυτό το κελί και θα σου δώσω ό,τι χρειάζεσαι για πρώτη φορά. Συμφώνησαν με χαρά. Τους έδωσα μισό σακί πατάτες, λίγα δημητριακά και τους συνόδεψα στο κελί τους. Την ίδια μέρα ήρθαν σε μένα και μου είπαν: «Δεν μπορούμε να ανάψουμε τη σόμπα, βοηθήστε μας». Σκέφτηκα: «Δεν γνωρίζουν ακόμα τα βασικά της ζωής μας, αλλά θέλουν ήδη να είναι ασκητές». Η έρημος θα τους διώξει, σαν σκούπα. Ήρθαν σε μένα για άλλα πράγματα, αλλά δεν ρωτούσαν πλέον για προσευχή. Και όταν έφαγαν όλες τις πατάτες και τα δημητριακά, έφυγαν ήσυχα, χωρίς καν να με αποχαιρετήσουν ή να επιστρέψουν τα εργαλεία μου, τα οποία αργότερα βρήκα σκορπισμένα στο κελί τους. Όπως έμαθα, ήρθαν στις μητέρες της ερήμου και, επικαλούμενες ασθένεια, εγκαταστάθηκαν κοντά τους. Οι μητέρες μοιράστηκαν φαγητό μαζί τους όπως με τους αρρώστους, και μιλούσαν με τους ερημίτες σαν να ήταν δασκάλες. Τελικά, αφού έφαγαν χορτάτες από τις μητέρες, έφυγαν για τα σπίτια τους με την έναρξη του κρύου καιρού. – Συνέχισε: Γνωρίζω αυτούς τους περιπλανώμενους ησυχαστές. Μπορούν να μιλούν σαν ρήτορες, αλλά προσπαθήστε να τους ζητήσετε να βοηθήσουν στο σκάψιμο του κήπου ή στην προετοιμασία καυσόξυλων για τον χειμώνα - θα φύγουν αμέσως, σαν τον διάβολο από το θυμίαμα.
Σπεύσαμε να πούμε στον πατέρα Ιλαρίωνα ότι ήμασταν ευγνώμονες για τη φιλοξενία του, αλλά ότι δεν επρόκειτο να μείνουμε, καθώς θέλαμε να επισκεφτούμε μια άλλη έρημο. Εκείνος, φυσικά, δεν έφερε αντίρρηση.
Ο πατέρας Ιλαρίωνας είχε την παρόρμηση να εγκαταλείψει την έρημο και να πάει σε ένα μοναστήρι για να μάθει υπακοή. Ήταν είτε μια πράξη χάριτος είτε μια επιφοίτηση μετά από ειδικούς πειρασμούς που του έδειξαν πόσο ασήμαντες είναι οι ανθρώπινες δυνάμεις στον αγώνα με τον δαιμονικό κόσμο. Αλλά οι καλές του προθέσεις κατέληξαν σε αποτυχία. Θα έρθει στο μοναστήρι, θα αναλάβει με θέρμη την υπακοή, και μετά θα γίνει λυπημένος, θα είναι αγενής με τον ηγούμενο και θα επιστρέψει ξανά στην έρημό του. Μια μέρα πήγε στην Ουκρανία, σε ένα μοναστήρι που δεν είχε κλείσει ακόμα, και φάνηκε να εγκαθίσταται εκεί. Έγραψε στο Σουχούμι ότι ένιωσε μια ανανέωση πνεύματος, ζώντας κοντά στους πρεσβύτερους. Αλλά η χαρά αποδείχθηκε πρόωρη. Ο γραμματέας του μοναστηριού, ένας κοσμικός άνδρας που, έχοντας συνταξιοδοτηθεί, ασχολούνταν με γραφική εργασία στο μοναστήρι, είχε ένα μικρό ραδιόφωνο στο οποίο έλεγχε την ώρα και άκουγε τα τελευταία νέα, και μερικές φορές ακούγονταν πνιχτοί ήχοι μουσικής από το γραφείο. Αυτό εξόργισε τον μοναχό Ιλαρίωνα. Διέρρηξε το γραφείο όταν δεν ήταν κανείς εκεί, έσπασε το ραδιόφωνο, έγραψε μια ενοχοποιητική επιστολή στον μουσικό υπάλληλο και επέστρεψε στην έρημο της πατρίδας του με εκπληρωμένο το αίσθημα του καθήκοντος.
Ο χρόνος πέρασε. Τον συνάντησα απροσδόκητα στην Γκουντάουτα. Ο χειμώνας ήταν κρύος. Μια γυναίκα πήγε να επισκεφτεί τους συγγενείς της για αρκετούς μήνες και του ζήτησε να μείνει στο σπίτι της για εκείνο το διάστημα, όπου υπήρχαν καυσόξυλα και προμήθειες τροφίμων. Συμφώνησε και έμεινε εκεί μόνος του. «Είμαι σαν σκιάχτρο στον κήπο κάποιου άλλου», είπε, «μόνο που εκεί δεν υπάρχουν κοράκια ή φρούτα». Τον ρώτησα: «Και τα αόρατα κοράκια που διώχνεις από την καρδιά σου με την προσευχή;» Δεν απάντησε, προφανώς θεωρώντας τα λόγια μου κάποιο είδος τετριμμένου κλισέ. Καθόταν σε ένα παγκάκι στην αυλή της εκκλησίας, με το κεφάλι σκυμμένο, φαινόταν καταβεβλημένος όλο και περισσότερο, σαν να είχε γεράσει πολλά χρόνια. Αρκετοί πιστοί μας πλησίασαν. Αποφάσισα ότι θα άρχιζε ξανά να καταδικάζει όσους είχε δει όλα αυτά τα χρόνια, αλλά αντίθετα άρχισε να μας λέει πώς είχε πάει στο Μοναστήρι Ποτσάγιεφ για διακοπές. Υπήρχαν πολλοί προσκυνητές και μερικοί από αυτούς ήταν τοποθετημένοι σε ένα δωμάτιο. Υπήρχε εκεί μια γυναίκα με ένα αγόρι περίπου τεσσάρων ή πέντε ετών. Ξαφνικά η γυναίκα, βλέποντας τον ερημίτη μοναχό, είπε στο παιδί: «Διάβασε σε αυτόν τον θείο το εδάφιο που έμαθες απέξω». Το νόημα του στίχου είναι το εξής: το παιδί είπε ότι ήταν το μικρό λουλούδι του Θεού και μετά ρώτησε: «Ποιος είσαι;» - και ο ίδιος απάντησε: «Και εσύ είσαι ο αντίχριστος, επειδή καταδικάζεις τους ανθρώπους». Ήταν ένα απλό ποίημα γραμμένο από την οπτική γωνία ενός παιδιού. Ο μοναχός Ιλαρίωνας είπε ότι αυτός ο στίχος τον συγκίνησε τόσο πολύ που άρχισε να κλαίει, και μέχρι σήμερα, όταν θυμάται το παιδί που τον αποκάλυψε, δάκρυα έρχονται στα μάτια του.
Καθίσαμε σιωπηλοί για λίγο. Τότε άρχισα να μιλάω για τις δυσκολίες της ενοριακής ζωής και τους πειρασμούς που κατά καιρούς φαίνονται αφόρητοι. Είτε ήθελα να του ζητήσω συμβουλές και προσευχές, είτε έψαχνα για συμπόνια, είτε απλώς αποφάσιζα να σπάσω την παρατεταμένη σιωπή, ούτε εγώ ο ίδιος το καταλάβαινα. Ξαφνικά με κοίταξε και είπε σιγανά, με μια φωνή που βγήκε από τα βάθη της ψυχής του και διαπέρασε την καρδιά μου: «Τι ξέρεις εσύ για τους πειρασμούς;» - σαν να καθόταν μπροστά του ένα μικρό παιδί. Έτσι, ένας στρατιώτης, επιστρέφοντας από το μέτωπο, λέει στον γείτονά του: τι ξέρεις για τον πόλεμο όταν διαβάζεις γι' αυτόν μόνο σε ρεπορτάζ εφημερίδων, και δεν κάθισες σε χαρακώματα πλημμυρισμένα με νερό, και δεν πήγες στην επίθεση κάτω από χαλάζι από σφαίρες. Ένιωσα μια βαθιά αλήθεια στα λόγια του: πόσο μικρές ήταν οι δοκιμασίες μου σε σύγκριση με εκείνες που επιτρέπονται στους σιωπηλούς και τους ερημίτες. Δεν είχα πια όρεξη να μιλήσω. Καθίσαμε σιωπηλοί, ακούγοντας τη σιωπή στο λυκόφως.
Μετά από αυτό τον είδα άλλη μια φορά. Ήρθε στην Τιφλίδα για να δει τον Επίσκοπο Ζινόβιο για να του ζητήσει συγχώρεση. Ο Επίσκοπος Ζινόβιος συγκινήθηκε και τον δέχτηκε με αγάπη. Στον αποχαιρετισμό, ο μοναχός Ιλαρίωνας είπε: «Χτύπησα την καμπάνα σας (και ήταν μάστορας στο να χτυπάει καμπάνες) και είδα μια μικρή ρωγμή στην άκρη της που χαλάει τον ήχο. Άκουσα από παλιούς δασκάλους ότι σε μια τέτοια περίπτωση η καμπάνα μπορεί να επισκευαστεί: πρέπει να διευρύνετε αυτή τη ρωγμή και στο τέλος της να κάνετε έναν κύκλο στο μέγεθος ενός μικρού νομίσματος. Στη συνέχεια, θα επαναληφθεί ο προηγούμενος ήχος». Ο Επίσκοπος Ζινόβιος τον ευλόγησε για το ταξίδι του και χώρισαν σαν δύο γέροι ερημίτες που συναντήθηκαν στα σταυροδρόμια των ορεινών μονοπατιών, θυμήθηκαν τα περασμένα χρόνια, αγκάλιασαν ο ένας τον άλλον και μετά ο καθένας συνέχισε τον δρόμο του.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου