Το Στέμμα του Καλοκαιριού της Ερήμου
Στα βουνά, η άνοιξη και οι αρχές του καλοκαιριού είναι οι πιο επικίνδυνες εποχές για έναν ταξιδιώτη. Κάτω από τις ακτίνες του ήλιου του Μαΐου, οι παγετώνες στις ψηλές σαν σύννεφα κορυφές λιώνουν, και οι ξερές κοίτες των ποταμών και τα ρυάκια γεμίζουν με μια ορμητική ροή νερού που ορμάει θορυβωδώς μέσα από το φαράγγι, σαν ιππείς που προλαβαίνουν ο ένας τον άλλον. Συχνά μετά τις ανοιξιάτικες βροχές, ο δρόμος κατά μήκος του πυθμένα του φαραγγιού γίνεται παγίδα για τους ταξιδιώτες. Στην αρχή, ακούγεται από μακριά ένας θαμπός, αυξανόμενος θόρυβος, σαν να χύνεται άμμος και να χτυπάει μια σιδερένια στέγη - αυτό είναι το πρώτο σήμα κινδύνου. Φαίνεται ότι ο ουρανός σκοτεινιάζει, σαν οι σκιές να πυκνώνουν πάνω από το φαράγγι, ο άνεμος δυναμώνει, ο οποίος με τις ριπές του, παρόμοιες με τις κραυγές και τις κραυγές ενός σμήνους κορακιών, προειδοποιεί για προβλήματα. Ξαφνικά ένα έντονο, διαπεραστικό κρύο γεμίζει το φαράγγι. Ο θόρυβος αυξάνεται σε ένταση, συσσωρεύεται και μετατρέπεται σε βρυχηθμό. Το ρεύμα του ποταμού γίνεται όλο και πιο γρήγορο. Φέρνει μαζί του μπάζα, μετά βότσαλα και κλαδιά δέντρων. Τα κύματα, που σκάνε στα βράχια και τους γκρεμούς, ορμούν κάτω σαν στροβιλιζόμενος αφρός. Φαίνεται ότι το νερό βράζει και βράζει, σαν σε ένα τεράστιο καζάνι. Το ρυάκι, που χθες μόλις που κυλούσε ανάμεσα στις πέτρες σαν ασημένια κορδέλα, μετατρέπεται σε ένα πλατύ ρυάκι που ανεβαίνει όλο και ψηλότερα - ακριβώς τη στιγμή που τα εχθρικά στρατεύματα σκαρφαλώνουν τις σκάλες στα τείχη ενός φρουρίου και στη συνέχεια, έχοντας σπάσει τις πύλες, εισβάλλουν μέσα και καταστρέφουν τα πάντα στο πέρασμά τους: τώρα το νερό κουβαλάει μαζί του τεράστιους βράχους και ξεριζωμένα δέντρα. Αν ο ταξιδιώτης δεν καταφέρει να ανέβει την πλαγιά του βουνού, τότε ο θάνατός του είναι αναπόφευκτος. Κανένας κολυμβητής δεν μπορεί να αντισταθεί στην ορμητική ροή ενός ορεινού ποταμού κατά τη διάρκεια μιας πλημμύρας.
Την άνοιξη, τα δασικά μονοπάτια που είναι κατάφυτα με ψηλό χορτάρι γίνονται επικίνδυνα: τα φίδια ξυπνούν από τη χειμερία νάρκη και κρύβονται στο πυκνό χορτάρι και κάτω από τις ρίζες. Το φίδι συνήθως δεν επιτίθεται σε ένα άτομο, αλλά αν κατά λάθος το πατήσετε, τα δηλητηριώδη δόντια του, σαν λεπίδες, τρυπούν το σώμα. Επομένως, την άνοιξη, όταν πηγαίνουν στο δάσος, οι ερημίτες φορούν ψηλές μπότες από σκληρό δέρμα και δένουν ένα μακρύ σχοινί στη ζώνη τους, έτσι ώστε το θρόισμα του στο γρασίδι να προειδοποιεί το φίδι για την προσέγγιση ενός ατόμου. Αν ο δρόμος περνάει μέσα από πυκνές συστάδες θάμνων, οι ερημίτες παίρνουν μαζί τους ένα μακρύ κοντάρι, με το οποίο ελέγχουν, σαν τυφλός με ραβδί, αν υπάρχουν φίδια στους θάμνους, τα οποία είναι ιδιαίτερα δηλητηριώδη και επικίνδυνα την άνοιξη. Ένας κουρασμένος ταξιδιώτης, πριν καθίσει σε μια πέτρα, πρέπει να κοιτάξει γύρω του: μήπως ένα φίδι ζεσταίνεται κάτω από αυτήν την πέτρα μετά τη χειμερία νάρκη, υπάρχουν τρύπες φιδιών κοντά; Οι κυνηγοί στήνουν παγίδες για να πιάσουν ζώα, αλλά ένα ίδιο το φίδι μπορεί να γίνει παγίδα για έναν ταξιδιώτη.
Την άνοιξη, η έρημος καλύπτεται με ένα χαλί από λουλούδια. Μου άρεσαν ιδιαίτερα οι παπαρούνες που φύτρωναν στους ήπιους λόφους. Τα πέταλά τους, με τον συνδυασμό κόκκινου και μαύρου, μοιάζουν με φλόγες που καίγονται ανάμεσα σε κάρβουνα. Αυτά τα χρώματα μου θυμίζουν ένα αρχαίο σχήμα, πάνω στο οποίο ιερές εικόνες και γράμματα είναι κεντημένα με πορφυρή γραφή σε σκούρο φόντο.
Κατά τη διάρκεια της ημέρας, η έρημος γεμίζει με το τραγούδι των πουλιών, τα οποία, έχοντας πετάξει σπίτι από τις νότιες χώρες, χαιρετούν με χαρά τα δάση της πατρίδας τους και ο ένας τον άλλον. Την άνοιξη είναι δύσκολο να επισκεφθείτε την έρημο, και οι ίδιοι οι ερημίτες αυτή τη στιγμή προτιμούν να παραμένουν στις θέσεις τους: σκάβοντας λαχανόκηπους, επισκευάζοντας κελιά. Αφού λιώσουν τα χιόνια και ξεκινήσουν οι ανοιξιάτικες βροχές, το έδαφος σε ορισμένα σημεία μετατρέπεται σε βαλτώδη λάσπη. Λακκούβες γεμάτες νερό σκίζουν τους δρόμους και ο ταξιδιώτης φαίνεται ότι περπατάει μέσα από ένα βαλτώδες τέλμα.
Το καλοκαίρι, η έρημος - βουνά καλυμμένα με δάση και θάμνους - είναι ένα βασίλειο σιωπής και γαλήνης. Στην έρημο δεν υπάρχει αποπνικτική καλοκαιρινή ζέστη, από την οποία υποφέρουν οι κάτοικοι της πεδιάδας και της ακτής της θάλασσας. Ακόμα και τις πιο ζεστές μέρες, κάτω από τις πυκνές κορυφές των δέντρων, που μοιάζουν με τεράστιες σκηνές όπου οι ακτίνες του ήλιου δεν διεισδύουν, υπάρχει σκιά και δροσιά. Αυτό το λυκόφως του δάσους μοιάζει με εικόνα εκείνου του ακατανόητου μυστικού που κρατάει κρυμμένο η έρημος. Το καλοκαίρι, οι ερημίτες πηγαίνουν να μαζέψουν μούρα, και όσοι ξέρουν, μανιτάρια. Το δάσος είναι σαν παραμύθι που μαγεύει όποιον μπαίνει σε αυτό. Σε αυτόν τον εξαιρετικό κόσμο, φαίνεται σαν ο χρόνος να έχει χαθεί και δεν θέλεις να σκεφτείς το γεγονός ότι μετά από μια ξεκούραση είναι ώρα να ετοιμαστείς να ξεκινήσεις. Εδώ οι ώρες μοιάζουν με αιώνες. Είναι μισοσκότεινα εδώ, και μόνο σπάνιες ακτίνες φωτός, που διαπερνούν το φύλλωμα, ρίχνουν φωτεινές κηλίδες στο έδαφος.
Το καλοκαίρι περνάει απαρατήρητο. η έρημος αλλάζει όψη. Το φθινόπωρο ρίχνει μια επιχρυσωμένη κουβέρτα πάνω από το δάσος και τα βουνά. Πεσμένα φύλλα σε κατακόκκινα και χρυσά χρώματα βρίσκονται σε σωρούς στο έδαφος. Ο φθινοπωρινός ήλιος δεν καίει, αλλά ζεσταίνει, σαν να χαϊδεύει, το πρόσωπο. Το φθινόπωρο, τα χρώματα της ερήμου ξεθωριάζουν και γίνονται πιο βαθιά. Το λεπτό χρώμα των μαραμένων στελεχών και φύλλων φέρνει χαρά στην καρδιά, αναμεμειγμένη με μια ελαφριά θλίψη. Πόσο παράξενο: το χρυσό χρώμα αποπνέει σιωπή. Φαίνεται ότι το φθινόπωρο τα βουνά είναι βυθισμένα στις σκέψεις τους. Το φθινόπωρο, η έρημος θυμίζει στην καρδιά τον θάνατο και την αιωνιότητα, γεμίζοντάς την με ένα ιδιαίτερο συναίσθημα - ένα αίσθημα χαράς: άλλωστε, ο θάνατος είναι το τέλος ενός κατορθώματος, το τέλος του πόνου. Ο θάνατος των ερημιτών φωτίζεται από τη χάρη, όπως ακριβώς ένα φθινοπωρινό δάσος γεμίζει με τη ζεστασιά του ήλιου. Τα χρώματα του φθινοπώρου φαίνονται τόσο απαλά όσο μια ανάσα αεράκι και τόσο ήσυχα όσο οι πρώτες σκιές του λυκόφωτος. Το φθινόπωρο στην έρημο είναι μια εικόνα αποχαιρετισμού και μιας μελλοντικής συνάντησης.
Ο χειμώνας έρχεται. Τα βουνά είναι καλυμμένα με χιόνι, σαν γκρίζα μαλλιά. Ο χειμώνας είναι η καλύτερη εποχή για σιωπή και προσευχή. Ο χειμώνας είναι μια έρημος μέσα στην έρημο, ειδικά τη νύχτα. Φαίνεται ότι όλα στον κόσμο έχουν εξαφανιστεί, κρυμμένα κάτω από μια ατελείωτη λευκή κουβέρτα που εκτείνεται μέχρι τον ορίζοντα. Ο ερημίτης μοναχός βιώνει εξαιρετική χαρά, γνωρίζοντας ότι κανείς δεν θα χτυπήσει την πόρτα του κελιού του, δεν θα διακόψει την προσευχή του, δεν θα τον χωρίσει έστω και για λίγο από τον Θεό ή δεν θα διαταράξει τη γλυκιά σιωπή. Τη νύχτα, στο φως του φεγγαριού, το χιόνι μοιάζει με λευκά λουλούδια που καλύπτουν το έδαφος, και τα αστέρια μοιάζουν με λαμπερούς πάγους στον ουρανό. Το χιόνι που καλύπτει τα μονοπάτια και τους δρόμους σε σωρούς είναι ένα ακόμη εμπόδιο ανάμεσα στον κόσμο και την έρημο. Ο μοναχός που βλέπει μπροστά του τα χιόνια σαν μια λευκή κούνια, και τα βουνά καλυμμένα με ομίχλη, σαν να κρύβουν τα πρόσωπά τους κάτω από μια μάσκα, αισθάνεται ο πιο ευτυχισμένος άνθρωπος στον κόσμο. Για αυτόν δεν υπάρχει μεγαλύτερη ομορφιά από το χιόνι και τα βουνά. Και του φαίνεται σαν μωρό στην αγκαλιά της μητέρας-ερήμου του.
Το φθινόπωρο και τον χειμώνα, όταν οι άνεμοι φυσούν από τη θάλασσα, βρέχει συχνά. Είναι καλό για έναν μοναχό σε ένα μοναχικό κελί όταν σταγόνες βροχής χτυπούν την οροφή της καλύβας του, σαν να τραγουδούν ένα μακρόσυρτο τραγούδι. Αυτός ο μονότονος ήχος της βροχής, στον οποίο ακούει μια υπέροχη μελωδία, συγχωνεύεται με την προσευχή του. Του φαίνεται ότι στα ρυάκια της βροχής, όπως στα κύματα ενός κατακλυσμού, ο ορατός κόσμος έχει εξαφανιστεί και μόνο το κελί του έχει απομείνει, σαν κιβωτός, και δεν υπάρχει τίποτα και κανείς άλλος σε αυτόν τον κόσμο.

Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου