XV. ΕΡΗΜΙΤΕΣ ΚΑΙ ΜΟΝΑΧΟΙ
Γύρω στις τέσσερις η ώρα άρχισε η βραδινή λειτουργία.
Στάθηκα, άκουσα και άθελά μου συνέκρινα αυτή τη λειτουργία με τη λειτουργία στον π. Νικηφόρο.
Εκεί μπορούσες πάντα να νιώσεις τον «μυστικισμό της υπηρεσίας», κάτι το περίπλοκο, το τεταμένο... Εδώ, αντίθετα, είναι απλό, ήρεμο, «νηφάλιο».
Ο πατήρ Σέργιος στεκόταν πίσω από το αναλόγιο. Το διάβασε με ενθουσιασμό. «Τα θαυμαστικά» εκφωνήθηκαν εντυπωσιακά και ήρεμα από τον π. Ισαάκ. Υπήρχε κάτι το σημαντικό και επίσημο σε όλη τη λειτουργία. Ακούγοντας αυτή τη λειτουργία, δεν θα μου είχε περάσει από το μυαλό ότι υπήρχαν δαίμονες που στέκονταν έξω από το παράθυρο και «δεν τόλμησαν» να μπουν στο κελί. Η ψυχή μου ένιωθε καλά, ήρεμη, γεμάτη αυτοπεποίθηση, αλλά δεν υπήρχε καμία από εκείνη την αγαλλίαση και τη συγκίνηση που απροσδόκητα γέμισε την ψυχή μου στον Εσπερινό με τον π. Νικηφόρο. Και είναι αδύνατο να πούμε ότι το ένα ήταν καλύτερο ή το άλλο χειρότερο. Είναι απλώς εντελώς διαφορετικό. Δύο διαφορετικές αποθήκες. Δύο ανόμοιοι θρησκευτικοί τύποι.
Μετά τον Εσπερινό καθίσαμε στο «παγκάκι» του κελιού και μιλήσαμε μέχρι αργά το βράδυ.
Το βράδυ ήταν υπέροχο. Τα σύννεφα πέρασαν και οι πιο μακρινές βουνοκορφές άνοιξαν μπροστά μας.
Μόλις ο ήλιος έδυσε πίσω από τα βουνά, το δάσος σκοτείνιασε και, σαν πλαίσιο, σκιαγράφησε τον απαλό ροζ, φωτεινό ουρανό με μαύρα δόντια. Και το ξέφωτο έσβησε αργά, σαν απρόθυμα. Για πολλή ώρα στο βραδινό λυκόφως οι τελευταίες ακτίνες της αυγής έπαιζαν πάνω του.
«Εμείς, οι ερημίτες, είμαστε καταδικασμένοι για τη δική μας σωτηρία», είπε ο π. Ισαάκ, αλλά δεν γνωρίζουν ότι και στα μοναστήρια η σωτηρία είναι αυτοβούληση.
- Τι εννοείς, πώς; — ρώτησα.
— Χωρίς ηγεσία... Τώρα ολόκληρη η μοναστική ζωή έχει μετατραπεί σε υπακοή ή, με άλλα λόγια, σε οικονομικές ανησυχίες, σε εγκόσμιες υποθέσεις. Δεν αρνούμαστε την «υπακοή» ως απαραίτητο μονοπάτι πνευματικής ανάπτυξης. Αλλά σε ένα μοναστήρι, η υπακοή είναι εντελώς διαφορετική: είναι απλώς η μία ή η άλλη θέση που πρέπει να εκτελείται στην πολύπλοκη μοναστηριακή οικονομία. Η «υπακοή» δεν δίνεται σύμφωνα με την πνευματική κατάσταση του δόκιμου, αλλά σύμφωνα με τις οικονομικές ανάγκες της μονής... Φυσικά, ζουν πνευματική ζωή στο μοναστήρι, αλλά πιο κρυφά, στα κελιά τους. Προσπαθώντας να μην αφήσουν τους άλλους να το προσέξουν, αλλιώς μπορεί να παρέμβουν. Εδώ, λοιπόν, έρχεται η «αυτοπροκαλούμενη διάσωση»...
- Γιατί μπορούν να παρέμβουν; — Έμεινα έκπληκτος.
«Σίγουρα θα παρέμβουν επίτηδες», παρενέβη με πάθος ο πατέρας Σέργιος. προφανώς, αυτό ήταν το ευαίσθητο σημείο του - στο μοναστήρι, μόλις παρατηρήσουν σε έναν αρχάριο ζήλο για προσευχή, για πνευματική ζωή - αμέσως "υπακοή!" Τι είδους άγιος αποδείχθηκε αυτός; Ας πάει κάπου στον λαχανόκηπο ή στις φυτείες, ας διασκορπίσει την «αγιότητά» του... Κατά τη διάρκεια της παραμονής μου στο Νέο Άθωνα, πόσοι νεαροί δόκιμοι πέρασαν μπροστά από τα μάτια μου. Μπήκαν στο μοναστήρι σαν άγγελοι, αλλά θα περνούσαν τρία ή τέσσερα χρόνια - όλη η υπακοή, ναι υπακοή, καμία καθοδήγηση στην πνευματική ζωή, καμία μέριμνα γι' αυτήν, καμία ενθάρρυνση. οδηγούν από τους αμπελώνες στην κτηνοτροφική μονάδα, από την κτηνοτροφική μονάδα στον φούρνο, και έτσι ένα άτομο γίνεται εντελώς κοσμικό, - είπε πικράο π. Σέργιος, η εκκλησία θα έπρεπε να είναι στην πρώτη θέση και η υπακοή στη δεύτερη, αλλά γι' αυτούς το μόνο που χρειάζονται είναι καλή γεωργία και έναν καλό εργάτη, και το θέμα της εκκλησίας τους εμποδίζει ακόμη περισσότερο...
«Ναι, αυτό είναι αλήθεια», είπε ο π. Ισαάκ επιβεβαιώθηκε ξανά, δεν υπάρχουν λόγια, και στα μοναστήρια υπάρχουν άνθρωποι πνευματικής ζωής, αλλά η ζωή τους συνεχίζεται από μόνη της, τις περισσότερες φορές το μοναστήρι δεν το γνωρίζει καν. Αλλά αυτό συμβαίνει: ένα άτομο βγαίνει από το τέλμα του και δεν υπάρχει κανείς να τον στηρίξει. Είχαμε μια τέτοια περίπτωση στο Νέο Άθω:
Ένας μοναχός έζησε εκεί για περίπου είκοσι πέντε χρόνια. Ήταν πολύ ζηλωτής στην προσευχή. Ήμουν κοντά του και ήξερα ότι ζούσε μια πνευματική ζωή, ακολουθούσε καλούς κανόνες - με μια λέξη, ήταν ένας πραγματικός μοναχός. Τον έστειλαν στην Αγία Πετρούπολη για επαγγελματικούς λόγους. Ένα, δύο, έπρεπε να ζήσει εκεί πρώτα λίγο, μετά περισσότερο. Και ιδού, ο άνθρωπος διασκορπίστηκε. Απλώς δεν μπορεί να συνέλθει. Όλο και περισσότερο... Λίγα χρόνια αργότερα έπρεπε να ζήσει ξανά στο Νέο Άθωνα χωρίς να φύγει. Αλλά δεν μπορεί να επιστρέψει στα παλιά. Και έπεσε σε απόγνωση. Μόλις έφτασα σε αυτόν, μου τα είπε όλα αυτά. Λέει ότι δούλευε πάνω στον εαυτό του για είκοσι πέντε χρόνια, και τώρα τι γίνεται, ξανά από την αρχή; Δεν έχει μείνει τίποτα! Πήγαν όντως χαμένα αυτά τα χρόνια; Τι πρέπει λοιπόν να κάνω τώρα; Και δεν υπάρχει πια η ίδια δύναμη, και δεν υπάρχει πια η ίδια ζήλια... Όλη μου η ζωή έχει περάσει. Πρέπει να πεθάνω σύντομα. Πότε θα ξαναπάω μέχρι τέλους; «Δεν υπάρχει τίποτα να γίνει», του λέω, «αφού συνέβη μια τέτοια ατυχία, πρέπει να ξεκινήσουμε από την αρχή». Και τα υπόλοιπα, ως Κύριος... Ίσως του δώσει δύναμη, ίσως παρατείνει τη ζωή του... Και έτσι υπάκουσε. Σιγά σιγά, τα πράγματα άρχισαν να βελτιώνονται... Και σύντομα πέθανε. Πέθανε χωρίς κανένα πρόβλημα, ήρεμα, λοιπόν...
«Πολλοί άνθρωποι υποφέρουν στα μοναστήρια, αλλά κανείς δεν το βλέπει», λέει ο π. Ιβάν.
«Είναι δύσκολο, και για μερικούς είναι ακόμη και μοιραίο, να ζουν σε μοναστήρι», είπε ο π Σέργιος
— Σας έχει τύχει ποτέ να επιθυμείτε να πάτε σε μοναστήρι; — ρώτησε σχετικά. Οπ.Ισαάκ.
— Ήταν... Πριν από περίπου επτά χρόνια...
- Αν μπορείς, πες μας...
— Ναι... αυτό που μου συνέβη είναι αρκετά χαρακτηριστικό της μοναστικής ζωής... Ήταν πριν από επτά χρόνια. Μια μεγάλη ατυχία μου συνέβη. Είμαι, όπως λένε, μπερδεμένος. Μπερδεύτηκα τόσο ηθικά όσο και στην καθημερινότητά μου... Η εσωτερική μου ζωή είχε ολοκληρωθεί και, όπως νόμιζα, είχε κυριεύσει την τελική αμφιβολία για τον εαυτό μου. Μου φαινόταν ότι όλα ήταν ένα ψέμα, τόσο γύρω μου όσο και μέσα μου. Φοβόμουν πολύ τον θάνατο για να αυτοκτονήσω. Και έτσι, σε πλήρη απελπισία, έσπευσε στο μοναστήρι. Θυμάμαι ότι τον χειμώνα ήρθα σε ένα από τα καλύτερα μοναστήρια. Φαινόμουν μάλλον καχύποπτος. Έφυγα από το σπίτι μου το φθινόπωρο, σαν φυγάς, ακριβώς όπως ήμουν. Έτρεχε άσκοπα από το ένα μέρος στο άλλο - από τη Μόσχα στην επαρχία Ριαζάν, από το Ριαζάν στην Καλούγκα. Και τώρα, τον χειμώνα, ερχόταν στο μοναστήρι με φθινοπωρινό παλτό και καλοκαιρινό καπέλο. Πιθανότατα με πέρασαν είτε για τρελό είτε για μέθυσο που είχε σπαταλήσει όλη του την περιουσία. Δεν ήθελαν να μας αφήσουν να μπούμε στο ξενοδοχείο. Και τελικά, μετά από μια μακρά συνάντηση, μας άφησαν να μπούμε σε κάποιο ημι-σκοτεινό δωμάτιο κάτω από τις σκάλες. Δεν ξέρω αν ήταν η αρχοντική αλαζονεία που μιλούσε μέσα μου ή κάτι άλλο, αλλά παρά το γεγονός ότι ήμουν τόσο απορροφημένος στην πνευματική μου θλίψη που δεν πρόσεξα το κρύο, ούτε το ελαφρύ παλτό, ούτε το καλοκαιρινό καπέλο, εδώ πρόσεξα τα πάντα και προσβλήθηκα τρομερά. Και να ποιος ακριβώς με έσπρωξε. Είχα αρκετά χρήματα μαζί μου. Και μόλις ο μοναχός με οδήγησε στην ντουλάπα κάτω από τις σκάλες, την έβγαλα και του έδωσα ένα σωρό χρήματα. Ο μοναχός φάνηκε να έμεινε άναυδος για μια στιγμή. Έπειτα άνοιξε γρήγορα την πόρτα. Φώναξε σε κάποιον. Και κυριολεκτικά σπαρταρώντας από την υπόκλιση, άρχισε να με φωνάζει στον δεύτερο όροφο. Ήταν τρομακτικό και αηδιαστικό. Αλλά αν συνέβαινε κάτι παρόμοιο τώρα, θα αντιδρούσα διαφορετικά. Θα καταλάβαινα ότι ένας κακός μοναχός δεν αποδεικνύει τίποτα. Αλλά μετά με επηρέασε σαν χτύπημα με ξύλο σε ένα πονεμένο σημείο. Κυριολεκτικά έφυγα τρέχοντας από το ξενοδοχείο του μοναστηριού σαν τρελός και συνήλθα μόνο στον σιδηροδρομικό σταθμό αρκετά μίλια από το μοναστήρι... Φυσικά, έκανα λάθος. Δεν μπορείς να δώσεις σημασία σε ένα τέτοιο μικροπράγμα. Αλλά όταν δεν υπάρχει ούτε ένας ζωντανός τόπος στην ψυχή σου, δεν κάνεις συλλογισμούς... Κοιτάζοντας πίσω, βλέπω ότι ο Θεός με έσωσε. Και ο κακός μοναχός αποδείχθηκε μια καλή ιδιοφυΐα για μένα: τι είδους μοναχός είμαι πραγματικά; Ε, τότε ήταν πολύ δύσκολα...
«Ναι», είπε ο π. Ισαάκ είναι σε σκέψεις - υπάρχουν πολλοί μεγάλοι πειρασμοί στο μοναστήρι...
Και γυρίζοντας προς το μέρος μου, με κοίταξε με ένα μακρύ και προσεκτικό βλέμμα, σαν να προσπαθούσε να διακρίνει κάτι στο σκοτάδι.
«Μείνε μαζί μας», είπε, «θα είσαι πολύ ευτυχισμένος εδώ».
«Είμαι καλά στον κόσμο», απάντησα, «νομίζω ότι μπορεί κανείς να εγκαταλείψει τον κόσμο μόνο υπό μία προϋπόθεση: όταν κάποιος νιώσει ότι ο κόσμος είναι η καταστροφή του και το μοναστήρι η σωτηρία του».
«Ο καθένας πρέπει να είναι στη θέση του», είπε αποφασιστικά ο π., Ιβάν ο οποίος ήταν σιωπηλός όλη την ώρα.
«Λοιπόν, γιατί ένα μοναστήρι;» Ο πατέρας απάντησε. Σεργκέι, μπορείς να ζήσεις οπουδήποτε...
«Φυσικά... αυτό είναι αλήθεια», είπε ο π. Ισαάκ είπε ξανά σκεπτικά, μπορείς να σωθείς στον κόσμο και να χαθείς σε ένα μοναστήρι. Γενικά, η σύνδεση μεταξύ του μοναστηριού και του κόσμου είναι πολύ στενότερη από ό,τι πιστεύεται συνήθως. Οι μοναχοί συχνά δέχονται κριτική: τι είδους μοναχοί είναι; Προσεύχονται άσχημα, αμαρτάνουν σαν τους κοσμικούς ανθρώπους, αυτό και εκείνο... Φυσικά, είναι αλήθεια: οι μοναχοί είναι κακοί. Πώς θα μπορούσαν να είναι καλοί; Όπως είναι ο κόσμος, έτσι είναι και το μοναστήρι. Στον κόσμο, όλα έχουν αποδυναμωθεί, όλα είναι σε αταξία, όλες οι ψυχές είναι σε παρακμή, δεν υπάρχει πίστη, κανένα κατόρθωμα - και το μοναστήρι είναι σε παρακμή. Η πνευματική αδυναμία στον κόσμο είναι πνευματική αδυναμία στα μοναστήρια. Ένα μοναστήρι δεν πρέπει να κρίνεται με βάση το τι πρέπει να είναι, αλλά με βάση το πώς ζουν οι άνθρωποι στον κόσμο. Και τότε δεν θα τον κρίνουμε τόσο αυστηρά. Ίσως μάλιστα να δούμε τότε ότι όσο άσχημη κι αν είναι η ζωή στα μοναστήρια, είναι καλύτερη από ό,τι στον κόσμο. Κάποιος μπορεί να υψωθεί πάνω από τον κόσμο μόνο σε ένα ορισμένο ύψος. Αν ο κόσμος είναι χαμηλός, τότε οι άνθρωποι δεν μπορούν να ανέβουν ψηλά πάνω από αυτόν. Οι μοναχοί είναι παιδιά αυτού του ίδιου κόσμου, με όλες τις αδυναμίες και τις αμαρτίες του... Σκεφτόμουν για πολύ, πολύ καιρό, γιατί δεν έχουμε τέτοιους ασκητές όπως πριν, γιατί δεν είμαστε, για παράδειγμα, ικανοί για τέτοια κατορθώματα όπως οι αρχαίοι ερημίτες; Αρκετές φορές ήθελα να εφαρμόσω τους κανόνες τους στη ζωή μου: να νηστεύω όπως αυτοί, να προσεύχομαι όπως αυτοί... Όχι! Βλέπω ότι αυτό είναι εντελώς αδύνατο για εμάς. Στη Γεωργία, για παράδειγμα, είδα σπηλιές όπου έβρισκαν καταφύγιο οι αρχαίοι ερημίτες. Δεν υπάρχει νερό κοντά. Έπρεπε να κατεβούμε το βουνό, να περπατήσουμε πιο μακριά από ό,τι από εδώ μέχρι την Μπράμπα - και περπατήσαμε και δουλέψαμε! Και τι γίνεται με το φαγητό; Έχουμε λαχανόκηπο, πατάτες, καλαμπόκι - δεν έσπειραν τίποτα, έφαγαν ξερές ρίζες... Νιώθω ότι ο ζήλος τους για κατορθώματα δεν είναι ο ίδιος... κάποιο είδος αδυναμίας... αδυναμία πνεύματος... Και δεν ξέρω γιατί συμβαίνει αυτό;... Νομίζω ότι όλα αυτά προέρχονται από τον κόσμο από τον οποίο προερχόμαστε και από τον οποίο δεν μπορούμε να αποσπαστούμε. Συμβιβάζεσαι με αυτό, φυσικά. Επομένως, όλα δεν είναι με ανθρώπινη δύναμη, αλλά με τη χάρη του Θεού, αλλά πάντα λυπάσαι όταν διαβάζεις για το παρελθόν, λυπάσαι για την αδυναμία σου, για το γεγονός ότι δεν υπάρχει πραγματικός ζήλος για να αγωνίζεσαι στην προσευχή και τη νηστεία...
Ο πατήρ Ισαάκ τα είπε όλα αυτά αργά, χωρίς να ανησυχεί, πολύ ήρεμα, αλλά αυτό έκανε κάθε του λόγο να ακούγεται ακόμα πιο σταθερό. Μπορούσε κανείς να διακρίνει στον τόνο του τη μεγάλη λαχτάρα ενός αληθινού ασκητή για μια πιο τέλεια ζωή, πιο σύμφωνη με τις απαιτήσεις του πνεύματος.
Το τελευταίο φως της βραδιάς είχε σβήσει προ πολλού στο ξέφωτο, και τα κοντινά, λαμπερά αστέρια άναψαν. Και εδώ, όπως και με τον π. Νικηφόρος, μια κουκουβάγια, ούρλιαξε στο δάσος:
- Ωχ... ωχ-ωχ-ωχ!..
Αλλά αυτή η κραυγή ήταν πολύ πιο κοντά. Δεν ακουγόταν τόσο σαν ένα μακρινό ανθρώπινο κάλεσμα, και έκανε μια εντελώς διαφορετική εντύπωση.
«Κοίτα πώς ουρλιάζει, πώς τεντώνεται, μάλιστα βραχνιάζει κιόλας», γέλασε μαζί του ο πατέρας. Σεργκέι, φωνάζει στην κοπέλα του, αλλά εκείνη σιωπά για κάποιο λόγο. Διαφορετικά θα αρχίσουν να φωνάζουν ο ένας τον άλλον: αυτός θα φωνάζει δυνατά και εκείνη θα απαντάει ήσυχα. Φωνάζουν ο ένας τον άλλον όλη νύχτα.
Είπα πόσο τρόμαξα από αυτή την κραυγή του π. Νικηφόρο.
«Και μας αρέσει αυτή η κραυγή», είπε ο π. Ισαάκ, κάτι μακρινό μου θυμίζει...
Γινόταν φρέσκο. Ο άνεμος φυσούσε από τα βουνά.
- Γιατί περπατάς ξυπόλητος; — ρώτησα, — άλλωστε, είναι επιβλαβές:
«Τίποτα», είπε ο π. Σέργιος . θέλουμε να το συνηθίσουμε... ώστε να είναι πάντα έτσι...
Άκουσα τον π. Ιβάν γέλασε πλατιά στο σκοτάδι.
- Τι λες; Ιβάν;
— Θυμήθηκα. Υπήρχε ένας άγιος τρελός στο μοναστήρι της Ντράντας. Πάντα περπατούσε ξυπόλητος. Ένας ιερομόναχος τον ρώτησε κάποτε: πόσο καιρό περπατάς ξυπόλητος; Και αυτός, σαν ένας αρχαίος ιερός ανόητος, απαντά: «Πριν από πολύ καιρό!.. Γεννήθηκα ξυπόλητος»...
«Τώρα ας πάμε, ας προσευχηθούμε και είναι ώρα για ύπνο», είπε ο π. Ισαάκ σηκώθηκε. Σηκωθήκαμε κι εμείς όλοι όρθιοι.
«Αύριο θα πάμε μια βόλτα στην κορυφογραμμή του βουνού μας», πρότεινε ο π. Σεργκέι, αν ο καιρός είναι καλός, η θέα από εκεί είναι υπέροχη, τόσο της κοιλάδας όσο και των χιονισμένων βουνών...
«Ενώ εσύ θα περπατάς, θα πάω στο κελί μου για να ελέγξω αν όλα είναι καλά», είπε ο π. Ιβάν.
— Δεν είμαστε στον ίδιο δρόμο;
- Πρώτα κατά μήκος του μονοπατιού, και μετά εγώ πάω δεξιά, και εσύ ανεβαίνεις ευθεία στο λόφο.
«Εδώ μπορείτε να βγάλετε φωτογραφίες», είπε ο π. Σέργιο, που με οδηγείς στο σκοτάδι στο κελί, - μακάρι ο καιρός να ήταν καλός...
Το έλεγε αυτό σαν να ήταν ο ίδιος φανατικός φωτογράφος και να θεωρούσε τη φωτογράφιση βουνών σχεδόν το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή.
Ξανά μπήκαμε στο μικρό κελί. Ο πατήρ Σέργιος άναψε ένα κερί και στάθηκε στο αναλόγιο. Μετά τη βραδινή φρεσκάδα, το κελί ήταν ζεστό και μύριζε ακόμη πιο έντονα εκκλησία.
Και πάλι η λειτουργία ήταν μακρά και ένθερμη, αλλά χωρίς καμία νευρικότητα, ήρεμη και νηφάλια. Ο πατήρ Σέργιος έβηχε όλο και πιο συχνά και στο τέλος δεν μπορούσε να διαβάσει καθόλου. Διάβαζε με τον ίδιο τρόπο όπως ο π. Νικηφόρος, αλλά υπήρχε κάτι διαφορετικό στον τόνο του και εδώ. Και όσο πιο μακριά προχωρούσε η λειτουργία, τόσο πιο ήρεμη και κάπως πιο σταθερή γινόταν η ψυχή μου. Αυτή η διάθεση τελικά οδήγησε σε αυτοπεποίθηση:
«Όλα θα πάνε καλά... Τίποτα δεν θα συμβεί... Και όταν πήγαινα για ύπνο, μου φαίνεται ότι αν όχι μόνο ένας τρελός μοναχός, αλλά ο ίδιος ο διάβολος εμφανιζόταν μπροστά μου, δεν θα τον φοβόμουν καθόλου!»
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου